LA LICORNE AUX PORTES DE L’ORIENT. LA
CORRUPTION SUBIE PAR UN MYTHE CHRETIEN

BOGDAN CRETU

Si I’on accepte 1’idée conformément a laquelle L 'histoire hiéroglyphique est,
du moins en tant qu’intention initiale, une écriture autobiographique, d’apaisement
livresque d’une frustration politique, on sera obligé d’investiguer avec plus d’attention
le personnage central de cette allégorie, a savoir la Licorne, qui représente I’auteur
méme. « Masque de I’auteur », « embléme autobiographique », selon la critique’,
la Licorne est le personnage dans la construction duquel on a investi la dose la plus
importante de subjectivité. Or, cela suppose obligatoirement une dénaturation du
mythe, quelque raffinée qu’elle soit, dépourvue de ruptures brutales. Parmi tous les
symboles zoomorphes utilisés par Cantemir, celui de la licorne est le plus populaire,
mais également, le plus autoritaire. Il s’agit, en effet, du symbole le plus respecté,
le plus séduisant, parce qu’il implique, comme on verra d’ailleurs, de nombreuses
possibilités allégoriques. La fascination exercée par ce symbole n’a cessé ni apres
I’apparition d’une nouvelle épistéme, spécifique a la science moderne, qui a
introduit la conviction selon laquelle ce noble animal aurait un caractére « fabuleux ».
Isolé¢ dans le domaine du mythe, de I’imaginaire, la licorne a continué¢ a attirer
I’attention et a étre traitée en tant que symbole a statut particulier. Et cela aprés que
le mythe et I’imaginaire aient cessé d’étre considérés outils de la connaissance. Aucun
autre membre du bestiaire n’a fait 1’objet de tant de recherches, de tant d’investi-
gations ; aucun autre animal n’a suscité tant de débats et tant de polémiques. Par
conséquent, la tradition a laquelle se ralliait Cantemir était une tradition accablante,
non seulement grace a sa diversité (tout comme 1’utopie, le bestiaire est redondant),
mais surtout grace a la densité de ses apparitions, dans tous les paliers de la vie
spirituelle et religieuse.

Pourtant, il convient de se demander comment a pénétré cette figure animali-
ére dans I’imaginaire et dans la mythologie européenne. Il y a des chercheurs qui
soutiennent que la licorne est venue de 1’Orient” ; en réalité, ’influence de ’Orient
n’a pas constitué un facteur décisif pour I’importance acquise par ce mythe dans la
culture européenne du Moyen Age, qui était intéressée par tout ce qui venait de
I’Orient, mais qui filtrait tout élément nouveau, lui attribuant une interprétation
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chrétienne. D’autres historiens affirment que la licorne provient de la culture
antique ; pourtant, I’ Antiquité ne cultivait qu’accidentellement la présence de la licorne
et, en plus, les témoignages des antiques ont été utilisés par les gens du Moyen Age
seulement pour confirmer une croyance dont le point de départ se retrouve dans la
Bible. Plus précisément, on retrouve cette croyance dans la Septante et, ensuite,
dans la Vulgate, qui donnent naissance a la Licorne grace a une... erreur de
traduction. De quoi s’agit-il ? Les érudits qui ont transposé 1’Ancien Testament de
I’hébreu en grec ancien ont proposé en tant qu’équivalent pour le terme reem, qui
désignerait une certaine espeéce de taureau, le terme monokeros. Ce terme, précise
Bruno Faidutti dans 1’un des ouvrages les plus rigoureux consacrés a 1’histoire des
représentations de la licorne, « avait comme but, probablement, de désigner un
rhinocéros, dont le nom n’est pas mentionné dans le texte biblique »’. Donc, la
licorne entre dans la culture européenne grace a une traduction erronée. Il est
suffisant que ce terme soit mentionné dans Le livre des nombres, 23, 22, dans le
Deuteronome, 33, 17, dans Isaie, 34, 7, dans Job, 39, 9—12 et, surtout, dans
quelques Psaumes (21, 21; 29, 5-6; 78, 69 et 92, 11) pour que cet animal devienne,
progressivement, 1'un des symboles chrétiens les plus forts. Il est intéressant
d’observer que certaines occurrences du terme ont un sens négatif : la licorne est une
béte sauvage, menagante, difficile & dompter. Cette tradition sera reprise dans les
écritures des premiers péres de I’église”. Elle se retrouvera, comme on verra d’ailleurs,
dans certaines versions plus récentes du Physiologue, qui ont circulé, également,
dans I’espace oriental. Pourtant, malgré ces nuances, la licorne s’est imposée comme
une figure de Christ. Selon le modéle de la Septante, on retrouve dans la Vulgate
trois occurrences du terme rhinocéros et quatre occurrences du terme unicornium.
Il convient de noter que le dernier apparait dans le livre d’Isaie et, surtout, dans les
Psaumes. Privilégiée par la méthode allégorique d’interprétation des textes sacrés
et, surtout, de I’Ancien Testament, dans lequel on retrouve fréquemment des
anticipations de la naissance de Christ et du scénario du salut, la figure de la licorne
est utilisée, pendant une longue période, en tant qu’image de Christ. Il est
intéressant de noter qu’une erreur de traduction crée non seulement un symbole,
mais également une réalité, si 1’on considére que, pour des siccles entiers, pour les
chrétiens, la licorne devient un animal dont personne ne peut douter I’existence,
parce que, précisément, son nom se retrouve sept fois dans la Bible.

Revenons, pourtant, & la naissance de ce mythe. Une fois avoir certifié
I’attestation biblique de la licorne, il fallait trouver des documents pour démontrer
son existence. Et quelle aurait pu étre la source, sinon la source antique ? Selon les

3 Bruno Faidutti, Images et connaissance de la licorne (fin du Moyen Age — XIX* siécle), Tome
I, Thése de doctorat de L’Université Paris XII (Sciences Littéraires et Humaines), Jury : Lucien Bely,
Denis Crouzet, Frank Lestringant, Michel Pastoureau, 30 novembre 1996, p. 68.

4 A ce titre, nous offrons un exemple simple qui est, probablement, le plus éloquent de tous. Il
appartient a Saint Basil : « Sois attentif, 6, mon ami, et garde-toi de la licorne, c’est-a-dire du
démon », ¢f. C.G. Jung, op. cit., p. 192.
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documents antiques, la licorne est un animal qui ressemble a un ane et qui, parfois,
présente des traits spécifiques a différents animaux. Elle a une corne unique, tres
aigue et trés longue, située au milieu du front, qui est utilisée pour fabriquer des
pots a boire. Grace a sa miraculeuse propriété curative, cette corne est un antidote
consacré, qui sert a combattre 1’effet de toute poison ; pour cette raison, la corne de
la licorne est utilisée par les empereurs et par les dirigeants. Il s’agit d’une béte
grandiose et féroce, qui ne peut pas étre capturée vivante. Lorsqu’elle se sent
menacée, elle préfere la mort a la captivité.

Jusqu’ici, on a affaire a I’'une des nombreuses légendes qui ont envahi 1’espace
européen et qui proviennent de 1’Orient merveilleux. Les premiers siécles apres
Jésus-Christ inaugurent la carriére chrétienne de la licorne. Elle ne sera plus un
animal insignifiant, comme tant d’autres exemplaires inconnus, qui sont attestés
seulement dans les livres, ni un étre fabuleux, tel que le griffon, la siréne, le centaure et
d’autres étres similaires. Elle aura toutes les vertus possibles ; elle deviendra le
symbole de la pureté, de la chasteté, de la perfection. Son potentiel symbolique et
allégorique lui assurera également, pour une longue période, une présence
incontestable dans le « livre de la nature » (donc, dans la vie réelle). Toutefois, plus
la confiance dans son existence devient palpable, plus la licorne est « traquée »
dans les manuscrits, les incunables, les livres et les représentations iconographiques.
Elle devient un symbole autoritaire, un élément presqu’obligatoire, jusqu’au moment
ou la densité abusive de ses apparitions la condamne, dés la Renaissance, a avoir
un réle purement décoratif. En fin de compte, avec I’arrivée des tensions entre,
d’un c6té, I’homme qui acquiert une confiance imbattable dans sa propre raison et,
de I’autre coté, la religion, en tant que systéme unique de description du monde, la
licorne perd le premier plan de la scéne.

Pour les gens du Moyen Age, la réalité était claire ; la licorne et la Vierge
étaient associées, ensemble, & I’Annonciation ou a I’Immaculée Conception de
Jésus dans le corps de la Vierge Marie. Le Moyen Age préfére I’interprétation
spirituelle de 1’image, en associant la licorne a I’idée de chasteté et de pureté, ce
qui la transforme entiérement dans une représentation plastique de la naissance de
Jésus le Sauveur et de Son sacrifice pour les hommes. La Renaissance préserve
cette interprétation allégorique seulement a un niveau conventionnel, mais elle lui
associe également d’autres sens qui, en fin de compte, arrivent a suffoquer le
symbole. Méme si, par exemple, dans L ‘iconographie de Cesare Ripa, la licorne est
un élément essentiel de I’embléme de la Virginité’, méme si elle apparait attelée au
chariot de la Chasteté dans une peinture de Piero della Francesca, qui présente Le
triomphe de la duchesse d’Urbino, méme si elle est représentée, dans la méme

> Cesare Ripa, Iconologia di Cesare Ripa Perugino, Cavalier di Ss. Mauritio et Lazaro,
Vénice, Presso Cristoforo Tomasini, 1645, p. 670. Voila la description de I’embléme : « Giovanetta,
la quale accrrezzi con le mani un’Alicorno, perche come alcuni scrivono, questo animale non si lascia
prendere, se non per mano di Vergine. » Pourtant, 1’équivalence entre cette vierge et la Vierge Marie
n’est plus évidente et, selon nous, elle ne transparait ni méme en tant qu’allusion.



174 Bogdan Cretu 4

hypostase, dans une peinture de 1530-1534, qui se trouve au Musée
Kunsthistorisches de Vienne, appartenant a Moretto de Brescia, en tant qu’attribut
de Saint Justine, méme si Rafael associe une licorne qui a la taille d’un caniche a
une jeune femme (Madalena Strozzi), dans une fameuse toile qui se trouve dans la
Gallérie Borghese de Rome — le symbole fonctionne par inertie, automatiquement —
la licorne n’a plus la force et I’autorité du symbole médiéval. 1l s’agit, déja, d’une
autre époque, qui percoit différemment la réalité spirituelle. On a attribué a la licorne,
autrefois percue comme une réelle théophanie, un role strictement ornemental, a
références conventionnelles ou purement bizarres.

Cantemir et lerefus du scenario chrétien-médiéval

Finalement, quelle que soit la mentalité, I’image de la dame a la licorne est
I’'une des plus fréquentes dans les textes, I’iconographie, I’emblématique ou les
représentations artistiques. Il s’agit d’un leitmotiv des arts, qui a connu, au fil du
temps, un processus inévitable de laicisation. De 1’image de Christ (spiritalis
unicornis), la licorne est devenue un symbole phallique. I/ est, comme tant d’autres
symboles, un symptome de la désacralisation du monde, de [’éloignement rationnel
de [’épisteme de la connaissance religieuse. Pourtant, il y a un élément constant
dans les deux paradigmes, a savoir le paradigme médiéval et le paradigme renaissant et
moderne : 1’attraction éprouvée par la licorne pour une fille vierge mene a la saisie
ou a la mort de I’animal.

Cantemir, alors ? Comment se situe-t-il par rapport a cette immense tradition
qui, tout en changeant ses significations au fil de I’histoire, préserve quand méme,
de manicre assez fidéle, les lignes directrices du scénario ? Dans quelle mesure
retrouve-t-on, dans L ‘histoire hiéroglyphique, cette hypostase christique ou, selon
le cas, érotique, de la licorne attrapée a 1’aide d’une vierge ? En ce sens, il y a dans
ce livre un épisode crucial. Dans I’huitiéme partie, 1’acharnement du Caméléon
d’attraper la Licorne suscite méme 1’étonnement du Crocodile, qui, dans tous les
bestiaires, est le prototype du monstre absolu, dépourvu de sentiments. La justification
du vilain traitre met en évidence un aspect essentiel de la Licorne, symbole de la
perfection, masque auctorial non-dissimulé. Le Caméléon essaie, en effet, d’offrir
sa femme a la Licorne. L’acte de toucher le ventre de la femme avec la corne
magique a, évidemment, une signification lascive. On ne peut pas ignorer 1’érotisme de
cette équation a inconnue unique, mais impossible a résoudre : le pouvoir de cet
animal noble de s’abstenir, d’ignorer ce qui, pour tout autre mortel, serait
hypnotisant — a savoir I’attraction érotique émanée par la Victoire. Pourtant, la Licorne
préfere la sagesse a ’amour. Elle choisit 1’abstinence, parvenant a controler ses
sens, ce qui prouve, par conséquent, non seulement sa pureté et sa perfection, mais
également sa supériorité par rapport aux autres étres qui vivent sur la Terre. La
Licorne vit, semble-t-il, dans le monde diaphane de I’esprit.
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L’attraction pour la vierge qu’éprouve la licorne représente la condition
obligatoire pour capturer ou pour tuer 1’animal. Lorsque la licorne dort sur les genoux
de la vierge, le chasseur perce la cote de la licorne avec son javelot’. Le geste est
plus qu’évident : ’animal devient, en effet, une image de Christ. Dans ’allégorie
de Cantemir, la Licorne refuse catégoriquement de respecter ce scénario. Elle
semble étre une licorne érudite, consciente de son role ; elle connait trés bien la 1égende
et elle sait ce qu’il faut éviter pour ne pas étre attrapée et pour ne pas confirmer,
une fois de plus, ce modéle établi. Il s’agit, selon nous, d’une licorne réduite au statut
d’embléme, une licorne qui ne vit plus dans le cadre du mythe, mais qui, une fois
descendue dans I’histoire, devient un simple masque d’un prince initi¢ dans les
subtilités de la politique. Elvira Sorohan observe trés bien cet aspect essentiel :
« Le fait d’accepter 1’esclavage érotique est assimilé, de maniére symbolique, a la
chasse, a une régression a la condition de I’existence humble de 1’étre mortel,
limité, enchainé. Cet aspect 1égendaire est délibérément supprimé dans L histoire
hiéroglyphique. La licorne refuse avec cynisme la demande de fertiliser la vierge
née du lait virginal, ce qui I’aide a éviter, en effet, la tragédie du sacrifice de son
étre, qui est consacré a une tout autre cause, a savoir celle d’aspirer vers I’absolu »'. 11
convient de continuer ce commentaire. Nous considérons qu’il s’agit d’un
positionnement polémique prémédité de Cantemir par rapport a la tradition
médiévale, parce qu’il refuse de respecter [’élément essentiel de [’histoire, celui
qui rendait le sacrifice possible et qui transformait la licorne dans une image
christique. Puisqu’elle ne satisfait pas 1’attraction traditionnelle pour la vierge, la
Licorne de Cantemir rompt un scénario trés bien mis au point, ce qui la situe en
dehors de la typologie spiritalis unicornis. Cette licorne est un étre doué de raison,
indépendant, capable de contréler son propre destin avec un maximum de lucidité.
Elle sort du modéle établi par le bestiaire médiéval, chrétien ; en d’autres mots, elle
n’appartient plus au monde créé par Dieu, dans lequel chaque étre joue un role
préétabli, en tant que manifestation de 1’intention divine. Il s’agit d’une attitude
raisonnable, moderne et, nous oserions dire, qui désacralise le symbole et qui le
déplace dans I’histoire.

8 Le travail le plus érudit et le plus utile qui traite la présence de la licorne dans I’iconographie
médiévale est, sans doute, celui de Jirgen W. Einhorn, Spiritalis unicornis. Das Einhorn als
Bedeutungstdiger in Literatur und Kunst des Mittelalters, Wilhelm Fink Verlag, I1° édition, Munich,
1998, qui contient plus de 200 reproductions d’images des manuscrits, de 1’iconographie chrétienne
ou, purement et simplement, de la peinture, de la sculpture, de la miniature, etc. L’auteur allemand
mentionne également le nom de Cantemir, mais seulement au passage, sans pourtant prouver qu’il
connait plus de détails sur le bestiaire de celui dernier. Qui pourrait le prendre en défaut ?

7 Elvira Sorohan, Cantemir in cartea hieroglifelor [Cantemir dans le livre des hiéroglyphes],
p. 253.
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La cornedelalicorne—du symbole spirituel ala valeur pécuniaire

Par contre, Cantemir respecte 1’autre trait important de la licorne, attesté dans
la plupart des bestiaires et des encyclopédies rédigées aprés le Moyen Age.
Progressivement, I’image de la vierge a la licorne perd le terrain devant 1’aspect qui
fait référence au pouvoir curatif de la corne de la licorne. On a observé que cet
aspect était prioritaire dans les sources antiques mais, pour quelques siccles, il est
tombé dans I’oubli. Par contre, pendant la Renaissance, ce trait quitte son « état de
veille », étant mis a jour avec une énergie qui jette une ombre sur le modele
consacré de la vierge a la licorne. La Renaissance déplace 1’accent du sacrifice de
la licorne vers la corne de la derniére, qui acquiert des propriétés de plus en plus
évidentes, jusqu’a I’instauration du scepticisme. L’ iconographie de la Renaissance
est préoccupée dans une plus grande mesure par cet élément essentiel : la corne. La
version longue, en spirale, de la corne est de plus en plus fréquente ; cette version
imite la dent de narval, fait démontré par les études récentes et accueilli par les
gens de la fin du XVI° siécle avec assez de méfiance. A cette époque on considérait,
probablement selon Claude Elien, qui avait repris, a son tour, I’information de Ctésias
et d’autres auteurs, que la corne magique a une propriété curative et qu’elle est un
antidote universel. Par conséquent, cette corne devient un artefact extrémement
précieux (au sens propre et au sens figuré), un symbole du pouvoir (comme toute
autre corne de la Bible), qui se trouve uniquement dans la possession des rois et des
grandes cathédrales. La corne de Saint Denis, par exemple, est devenue légendaire,
tout comme celle du trésor de la Cathédrale San Marco de Vénice ou celle de la
Cathédrale de Strasbourg. Toutes ces cornes sont décrites en détail par ceux qui ont
eu le droit de les analyser ; leur pouvoir, qui a été, en effet, tardivement soumis a
I’épreuve, et avec des résultats décevants, a, premiérement, une valeur symbolique.
En effet, vers la fin du Moyen Age, cette croyance dans la force curative de la
corne de la licorne est de plus en plus fréquente. Par conséquent, a I’image-type de
la vierge a la licorne on associe 1’image de la licorne qui trempe son corne dans
I’eau d’une fontaine ou d’un lac, afin de la purifier. Il s’agit d’une hypostase de la
licorne présente dans bien des représentations, parmi lesquelles, pour les connaisseurs,
le panneau de gauche du Jardin des délices de Jérome Bosch. Vers la fin du Moyen
Age, la fréquence de cet attribut de la corne magique est considérable. D’un coté,
ce phénomeéne a des raisons spirituelles. Dans la Bible, les cornes sont associées a
la force® et, suite a une autre fertile erreur de traduction, elles sont attribuées a
Moise dans certaines représentations. Parmi ces représentations, la plus connue est,
sans doute, la statue de Michel-Ange de I’église San Pietro in Vincoli de Rome. En
tout cas, la propriété de la corne de la licorne ne s’appuie pas seulement sur 1’idée
de force brute. Bien sir, pour ’homme médiéval, I’image de la licorne qui purifie
I’eau empoisonnée par un dragon (symbole du diable), y trempant tout simplement

8 Xénia Muratova, Les animaux & cornes dans les manuscrits des bestiaires : traditions
antiques et interprétations médiévales, dans le vol. Cornes et plumes dans la littérature médiévale,
sous la direction de Fabienne Pomel, Presse Universitaire de Rennes, Rennes, 2010, p. 136.
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sa corne, ou I’information qui fait référence a son potentiel curatif, que I’homme
médiéval regoit par le biais de différentes sources, ne relévent pas forcément de
I’ordre de 1’évidence, mais plutdt de I’ordre symbolique. Si telle est réellement la
situation — cela est moins important pour lui ; ce qui est vraiment essentiel est le
fait qu’il a ’occasion de renforcer sa foi dans le pouvoir de Dieu, ayant confiance
dans 'une des manifestations de la volonté de celui dernier. La licorne représente,
par conséquent et de maniére indubitable, I’un des symboles par excellence de la
divinité. Il ne s’agit pas d’un symbole qui se dévoile a chaque pas, mais d’un symbole
qui descend directement des livres chrétiens, de la morale, des notes de voyage
dans des pays éloignés (a 1’Orient, le plus souvent) et qui, surtout, laisse des traces,
assez rares, relatives a son existence. En ce sens, la corne représente I’indice le plus
important ; autant que le narval ne fait pas partie de I’imaginaire européen (Albertus
Magnus est le seul auteur qui le mentionne au passage), il n’y a aucun doute sur
I’authenticité des faits attestés par tant d’ouvrages a caractere religieux.

Antoine Schnapper’ décrit I’apparition de ce manque de confiance qui marque le
renvoi de la licorne de I’histoire dans le mythe, c’est-a-dire de ’espace vraise-
mblable, des réalités au moins virtuelles dans 1’espace imaginaire (qui, a peine avec
les prétentions rationalistes des philosophes du XVI° siécle, a commencé a étre banni,
progressivement, du cadre réel). Le XVI® siécle marque le début du débat
systématique sur ’existence de la licorne et des propriétés de sa corne : en 1566, a
Vénice, parait Discorso de Andrea Marini, Medico, contra la falsa opinione
dell’Alicorno ; I’auteur italien trouvait que la légende de la licorne est une idée
folle. En tant que réplique, parait en latin un livre d’ Andrea Bacci, médecin du pape et
professeur de botanique a Rome : Alicorno. Discorso della natura dell’Alicorno &
delle sue virtu eccellentissime, qui préche le caractére vraisemblable des propriétés
miraculeuses de la corne de la licorne. En 1645, parait le trait¢ De Unicornu
Observationes Novae de Caspar Bartholin, ouvrage qui compte 400 pages, 37
chapitres et 600 références bibliographiques. Dans cet ouvrage, réédité par Caspar
II en 1678, I’auteur se déclare sceptique en ce qui concerne les vertus curatives de
la corne, mais il ne nie pas 1’existence de la licorne. Enfin, en 1621, on a le coup de
grace : la découverte du narval. Gérard Mercator, dans Atlas minor, décrivant I’Islande,
note que la longue dent du narval a été considérée par certaines personnes une
corne de licorne. Cela a été suffisant pour déclencher la démythisation. En 1638, un
discours public de Worm, prononcé a Copenhague, identifie un narval-licorne.
Cela ne signifie pas que le mythe s’évapore subitement et de maniere irrévocable :
au XVIII® siécle, Leibniz, dans un ouvrage posthume, Protogaea, a exprimé sa
conviction quant a I’existence de la licorne. Cette conviction s’appuyait également
sur la découverte des fossiles similaires, dont il reproduit I’image'”. Le fait que, au
XVIII siécle, un rationaliste est disposé a croire dans I’existence d’un animal dont

® Antoine Schnapper, Le géant, la licorne, la tulipe. Collections francaises au XVIE siécle,
Flammarion, Paris, 1988, p. 90-94.

19 Gottfried Wilhelm Leibniz, Protogaea, traduit & édité par Claudine Cohen & Andre
Wakefield, The University of Chicago Press, Chicago & London, 2008, p. 100.
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I’appartenance au domaine du fabuleux avait ét¢é démontrée a maintes reprises
indique le fait que la licorne n’avait pas totalement perdu son pouvoir de fasciner et
que, souvent, le mythe est plus fort que I’évidence. Mais, malheureusement, (oui,
malheureusement !), 1’attitude de Leibniz doit étre classée parmi les rares

bizarreries a valeur d’exception. Le monde a changé de manicre radicale et les
licornes n’y font plus partie.

La licorne de Cantemir et sa corne miraculeuse

Suite a cette discussion, nous voulons mettre en évidence un aspect facilement
observable : a I’époque de Cantemir, 1’attitude incrédule quant a 1’existence de cet
animal mythologique était en pleine effervescence. En plus, I’animal semble ne
plus intéresser les gens de lettres. Il convient d’observer le fait que les gens du
siécle de Cantemir préférent analyser eux-mémes la réalité et résoudre les énigmes
d’une tout autre maniére que les gens du Moyen Age, qui étaient persuadés que la
Bible représente la preuve unique et le critére absolu de celui qui veut connaitre le
monde. On retrouve en quelque sorte cette attitude dans les pages de L histoire
hieroglyphique. L’auteur roumain effectue une sélection tendancieuse des faits de
la tradition, manifeste son esprit critique, analyse rigoureusement le symbole chrétien
et choisit seulement les éléments dont il a besoin. Il s’agit d’une attitude moderne,
qui prouve son affiliation a un autre type de conception du monde et, surtout, qui
atteste, encore une fois, le fait que le prince Cantemir avait franchi les limites des
mentalités spécifiques a I’espace culturel oriental.

Le principal trait de la Licorne de 1’allégorie de Cantemir est le pouvoir
purificateur de sa corne, aspect promptement observé par Gabriel Mihdilescu : « Les
propriétés curatives et purificatrices de la corne fabuleuse de la Licorne surdéter-
minent, de maniére essentielle, le contour mythique du personnage de Cantemir »''. En
effet, cette qualité importante confeére de la légitimité a toutes les actions du
personnage et justifie ses prétentions. Il s’agit d’un personnage élu, prédestiné,
dont le Corbeau (membre de la ménagerie du diable) essaie d’usurper les droits.
Tacitement, tous les autres personnages comprennent cet aspect ; pourtant, ils ne
trouvent pas la force de dévoiler la ruse du Corbeau, parce que cela est inconvenable.
Bien qu’il n’apparaisse plus dans I’hypostase du sacrifice de soi, bien qu’il ne soit
plus une figura christi, 1a Licorne de Cantemir profite, néanmoins, de cette réputation
enracinée dans le mental collectif. Sa corne a la force de sauver le monde renversé,
déchu, des animaux et des oiseaux, enlaidi par le compromis et la convoitise. Apres
avoir compris ce secret, le sage Loup exprime sa confiance dans la force de salut de
la licorne. Nous nous situons a la fin de la deuxiéme partie, aprés la dispute entre
les animaux et la séparation claire des deux champs de bataille. La confrontation
entre la Licorne et le Corbeau acquiert, par conséquent, la valeur d’un combat entre
deux principes essentiels, le Bien et le Mal, entre les forces curatives de la divinité

' Gabriel Mihiilescu, op. cit., p. 232.
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et les forces oppressives du Diable. La fin est, déja, discrétement annoncée. On
comprend, deés le début, que la Licorne ne porte pas un simple combat pour soi-
méme, menée par son ambition ou par un sentiment vindicatif, mais que ce combat
est porté au nom des valeurs ultimes. Sa victoire n’est pas seulement désirable,
mais également obligatoire pour que 1I’équilibre du monde soit rétabli.

Dans le cadre du bestiaire de L histoire hiéroglyphique, la Licorne jouit d’un
respect suscité justement par les qualités curatives de sa corne. Beaucoup de bétes
lui doivent leur vie, et il ne s’agit pas seulement des bétes a signification positive.
On compte parmi ces bétes le Caméléon méme, 1’ennemi le plus acharné de son
bienfaiteur. Toutefois, la Licorne souffre de la frustration spécifique a celui blessé
et de la peur spécifique a celui qui est harcelé en permanence. Une chasse qui
semble avoir des dimensions cosmiques se déclenche contre la Licorne. Pourtant,
on se demande si la Licorne de Cantemir est vraiment un étre pur, une image de la
perfection, un idéaliste qui n’a été touché par aucune trace d’ambition mondaine.
Est-ce qu’elle vit vraiment dans le monde des idées pures, des idéaux non-corrompus,
des principes moraux ? Est-ce qu’elle cherche la justice absolue, est-ce qu’elle
utilise son énergie seulement pour rétablir un équilibre du monde ou peut-étre elle
ressent également certaines ambitions strictement politiques ? Est-ce qu’elle répond a
l’agression des autres avec une innocence christique ; est-ce qu’elle accepte son
sacrifice ou, bien au contraire, elle entre en jeu et elle utilise sagement ses qualités
afin d’obtenir ce qu’elle mérite ? En plus, est-ce qu’elle rejette catégoriquement
toute idée de compromis ? Voila des questions délicates, auxquelles il est assez
difficile d’offrir une réponse claire, dépourvue de nuances. Ce qu’il convient
d’observer, dans un premier temps, est le fait que, si la Licorne est admirée pour les
qualités curatives de sa corne, on a peur d’elle, et cela peut-étre dans une plus
grande mesure. Il ne faut pas oublier que méme les gens du Moyen Age, qui
avaient conféré a ce symbole un sens entiérement spirituel, n’oubliaient pas la
nature violente de la licorne, étre indompté, souvent féroce, en tout cas, impossible
a capturer dans le cadre d’un combat direct. A part Le physiologue, il y a également
d’autres sources attestant ce caractére sauvage de la licorne. Albertus Magnus
(XXII, 119) n’hésite pas a ajouter un élément important : « Cet animal ne peut pas
étre capturé facilement, mais il est encore plus difficile a le dompter; on n’a
aucune preuve conformément a laquelle la licorne a accepté de vivre sous le
contrdle de I’homme. En effet, lorsque sa défaite devient plus claire, elle choisit de
se suicider furieusement »'>. Animal fier, la licorne préfére, par conséquent, le
geste catégorique — a ’humiliation et a la régression par rapport a sa nature. Elle
valorise la dignité plus que la vie. Il s’agit d’un acte absolument naturel dans une
époque et dans le cadre d’une culture ou les valeurs chevaleresques créent un code
moral fondé sur I’honnéteté, la dignité et le courage. Pourtant, aux Portes de
[’Orient, a la frontiere de la civilisation, une civilisation soumise en permanence a

12 Albert le Grand, Man and the Beasts. De animalibus (Books 22-26), traduit par James J.
Scanlan, M.D., Medieval & Renaissance Texts & Studies, Binghamton, New York, 1987, p. 160.
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des essais cruels, dans laquelle le compromis et ’art de la négociation sont
souvent des solutions obligatoires pour la survie, un tel paradigme peut-il encore
fonctionner ? Que fait la Licorne de Cantemir lorsqu’elle est entourée de toutes
parts ? Elle s’enfuit, elle se retire dans des espaces inaccessibles aux autres et,
lorsqu’elle tombe dans le piege, lorsqu’elle se rend compte qu’elle a été capturée,
elle tient un discours en style stoique. Tombée dans le piége congu par le
Caméléon, la Licorne se voit attrapée dans la gueule du Crocodile (qui, comme on
le sait déja, signifie, dans certaines représentations du Jugement Dernier, la bouche
de I’Enfer) et, au lieu de se plaindre, elle prouve une grande dignité et la
disponibilité d’accepter sereinement son destin. Ce fragment prouve une bonne
connaissance de certains dialogues et lettres de Sénéque, qui illustraient, a leur
tour, un ralliement a 1’ancienne doctrine stoique relative a la mort. Par conséquent,
nous aurions la tendance d’affirmer que, si la Licorne est un personnage sage, si
elle a la force nécessaire de dépasser tous les actes injustes dont elle devient la victime,
si elle est supérieure aux autres personnages — cela arrive parce qu’elle est un
produit du stoicisme.

Bien sir, c’est une théorie tentante. Et pourtant, ce qui suit aprés ce noble
discours semble avoir la source dans une tout autre mentalité. Le stoicisme emprunte,
dans la partie orientale de 1I’Europe, des nuances levantines. Découpé du contexte,
le discours de la Licorne semble étre un modéle de détachement, d’ataraxie. Et
pourtant, que fait la Licorne aprés avoir exprimé ces nobles principes ? Eh bien,
elle négocie. Et, il faut le dire, elle s’avere étre trés habile dans cet art. Elle évoque
I’aide apportée auparavant par le Crocodile, elle rappelle également le fait qu’elle
ne peut pas représenter une nourriture a la hauteur de I’estomac du dernier et,
ensuite, elle offre ses services afin de racheter sa liberté. Bien que capturée, elle ne
renonce pas si facilement a la vie, comme le faisaient les stoiques authentiques et
les fiéres licornes du Moyen Age. Par conséquent, tout semble faire partie d’un
plan habile et, osons dire le mot, rusé. Lorsqu’elle se trouve dans une situation sans
issue, entre les mains (les dents) de ses ennemis, qui ne lui pardonneraient pas,
notre personnage, qui est, sans doute une victime de I’infamie du Corbeau, met en
ceuvre un plan habile de s’évader. Premiérement, elle se plaint, afin d’ impressionner le
Crocodile, accusant la méchanceté illimitée du Caméléon. Ensuite, elle tient son
impressionnant discours, qui a été longuement cité et commenté. En fin de compte,
la licorne passe a I’attaque, s’avérant étre un bon diplomate. De cette manicre, elle
réussit ce qui semblait étre impossible : plier ce personnage qui est, conformément
a la tradition, dépourvu de sentiments. La licorne connait bien les méthodes d’action de
ses ennemis ; en plus, elle s’avere étre plus ingénieuse et plus rusée que les derniers.
En tout cas, elle n’est plus I’étre pur, incorruptible, qui n’accepte pas le compromis.
Pour survivre dans un monde fondamentalement gdche, elle a dii s ’adapter.

Par conséquent, nous serions plutot tenté¢ de donner raison a Gabriel Mihailescu,
qui observe cette habileté du personnage de se débrouiller dans une broussaille
d’intrigues, en faisant appel avec nonchalance aux méthodes de ses ennemis : « Les
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liens, au sens large du terme (réseaux, alliances, ensorcellements) se retrouvent
parmi les armes préférées par le héros de Cantemir ; ils ne sont en rien différents
des moyens de lutte de ses opposants »°. En plus, ce chercheur considére que « dans
cette atmosphére ,,magique”, trés marquée par les activités uniformisées d’une
»trame” collectif, la Licorne, douée de tous les attributs du héros ,,séparateur”, ne
se fait remarquer par rien, chose surprenante d’ailleurs. Lorsqu’elle agit, lorsqu’elle
quitte I’attitude défensive (violemment polémique) et lorsqu’elle s’engage dans le
combat, le héros de Cantemir se perd dans I’anonymat du trame d’intrigues et dans
la ,,médiocrité” des médiations sans fin »'*.

La vérité est que la victoire finale de la Licorne n’est pas une victoire
catégorique, accablante. En plus, elle est obtenue suite a des intrigues et a des
renversements de situation dont le personnage sait tirer profit. Pourtant, cette
victoire n’a plus la force de persuasion des grands combats mythologiques. La
tragédie tacite de la Licorne de L ‘histoire hiéroglyphique réside surtout dans le fait
que, pour pouvoir survivre, la Licorne est obligée de descendre du cadre diaphane
du mythe, de quitter le monde idéal dans lequel I’avait placée 1’imagination pieuse
des gens du Moyen Age et d’apprendre 1’art de la subsistance, selon la tradition
balkanique. Eh bien, oui, la Licorne de Cantemir s’est balkanisée. Elle a appris a
négocier, a controler les intrigues, a se faire des alliés circonstanciels. Elle s’est
habituée, en quelque sorte, au compromis. Bien sir, elle a été obligée a tout cela,
afin de défendre sa cause, mais cela ne change en rien la situation. La Licorne quitte,
par conséquent, un espace-temps magique, entrant dans un monde vénal, dans une
cloaca maxima.

Le fait que la perfection n’est plus possible écrase 1’équilibre cosmique ; en
effet, la célébre lamentation de la Licorne doit étre interprétée dans ce registre : le
personnage se rend compte qu’il est obligé a abdiquer, a quitter sa condition
mythique et mystique ; en d’autres mots, il sent un monde entier s écraser avec lui.
Le monde des valeurs traditionnelles, dans lequel la pureté était encore exemplaire. La
Licorne de Cantemir détient la conscience tragique du fait qu’elle est... « la
derniére licorne » et elle déplore, dans des tonalités dévastatrices, cette fatalité. Le
sens de cette célébre lamentation de la Licorne, qui reprend le modéle d’un ancien
désenchantement roumain'>, dépasse largement le stricte contexte épique: la

13 Gabriel Mihiilescu, op. cit., p. 238.

" Idem, p. 241.

!5 Gheorghe Chivu, Influente folclorice in . Istoria ieroglifica” [Influences folkloriques dans
., L histoire hiéroglyphique”], paru dans Les communications « Hyperion », V11, Bucarest, 1998, p.
4647, cf. Gheorghe Chivu, Dimitrie Cantemir si innoirea limbii romdne literare vechi [Dimitrie
Cantemir et le renouvellement de la langue roumaine littéraire ancienne/, dans le vol. Dimitrie
Cantemir: Sesiune de comunicadri stiintifice [Dimitrie Cantemir : Session de communications
scientifiques], Bucarest, le 10 décembre 2010 (éditeur : Gheorghe Chivu), organisée par 1’Académie
Roumaine, la Section de Philologie et de Littérature, la Fondation Nationale pour la Science et I’Art,
I’Institut d’Histoire et de Théorie Littéraire « G. Calinescu », Maison d’édition Bibliothéque de
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Licorne déplore non seulement son propre drame, mais également le fait que, par la
situation-limite dans laquelle elle se trouve, on conteste de maniére brutale 1’ordre
selon lequel le monde a toujours fonctionné ; le choc ressenti par 1’univers entier
est expliqué par le fait que le monde ancien, des valeurs fortes, le seul dans lequel
la licorne pouvait acquérir la valeur de symbole de la perfection, a été suffoqué par
le monde nouveau, dont le symbole est le Corbeau. La Licorne de Cantemir est le
prophéte tragique d’une apocalypse, suite a laquelle ni méme les justes n’auront
gain de cause. Pour cette raison, tout ce que la Licorne fait ultérieurement est le
symbole d’une résignation, d’une renonciation. La lutte la plus importante, celle
pour le Bien — la Vérité — la Beauté, a été définitivement perdue : la Licorne ne peut
plus s’opposer, elle seule, a une invasion de I’infamie et du mal généralisé. Et alors,
elle accepte le compromis ; dans de petites quantités, mais elle 1’accepte quand
méme. Elle n’a plus la grace de renoncer, de mourir pour une idée, mais elle désire
acharnement étre triomphante méme dans ce monde nouveau et mauvais.

Personnage positif du livre, supérieur aux autres animaux et oiseaux, la
Licorne se contente, a la fin, d’une victoire a moitié, a caractére conjoncturel. Le
méme Gabriel Mihiilescu observe subtilement cet aspect : « entre 1’objectif que se
propose la Licorne dans sa confrontation avec le Corbeau et le dénouement de la
narration il y a une inadéquation fondamentale, parce que, a la fin, ’objectif n’est
pas réalisé ; en d’autres mots, le héros ,,n’accomplit pas sa mission” et ne réussit
pas a vaincre 1’ennemi, bien que le contraire soit affirmé, déclaré, anticipé par
toutes les ,,voies” de I’imaginaire et de la rhétorique »'°. La Licorne accepte de se
concilier avec le tyran Corbeau et se console promptement avec une position
avantageuse du point de vue diplomatique, mais qui, en tout cas, n’est pas catégori-
quement victorieuse. Il s’agit d’un compromis, mais il est clair que la Licorne ne
peut pas obtenir autre chose dans un monde dépourvu de toute valorisation du bien,
de toute préoccupation pour les valeurs éthiques traditionnelles. Tout comme un
autre personnage positif, le sage Loup, la Licorne comprend que son rdle ne peut
pas étre déterminant dans ce contexte politique et elle préfére étre marginalisée. La
Licorne est obligée d’accepter la cohabitation avec des partenaires qui lui sont
inférieurs. Sur le monde de L ’histoire hiéroglyphique flotte, comme une odeur
pestilentielle, la fatalité balkanique spécifique au personnage de Caragiale qui a

Bucarest, Bucarest, 2011, p. 134. Dragos Moldovanu, dans L’Esotérisme baroque dans la
composition de [’« Histoire Hiéroglyphique », p. 210-211, considére que la source de cette
« incantation » devrait étre cherchée dans la littérature néogrecque de 1’espace byzantin. Cette idée est
empruntée ensuite par Ecaterina Taralungd, dans 1’ouvrage Dimitrie Cantemir. Contributii
documentare la un portret [Dimitrie Cantemir. Contributions documentaires a un portrait], Maison
d’édition Litera International, Bucarest-Chisindu, 2004, p. 341-342 : « L’écriture savante se retrouve
dans deux épisodes, le premier construit selon le mode¢le trenoi de la littérature byzantine et grecque
du X V¢ siécle (apres la chute de Constantinople), le deuxiéme selon le modeéle des livres sibyllins des
prophéties (...). Au-dela de I’écriture, il y a pourtant la force fruste du fond lexical populaire, qui
jaillit comme une lamentation ancestrale, menée a la surface par ce moment de grande épreuve... »
16 Gabriel Mihiilescu, op. cit., p. 249.
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affirmé qu’« on a tous embrassé la Place de I’Indépendance ». La Licorne, qui
était, jadis, une effigie de la perfection, est obligée d’accepter de vivre dans cet
ombre.

Epilogue

La licorne de Dimitrie Cantemir est celle des érudits de la Renaissance et non
celle du Moyen Age. Comme nous espérons avoir démontré, I’auteur construit son
personnage dans une dispute tacite, mais ferme, avec la tradition chrétienne. Le
prince n’est plus intéressé a garder intacts les ¢éléments symboliques et allégoriques
de cette figura Christi. 11 ignore, voire méme il refuse ostentatoirement 1’hypostase
médiévale du mythe de la licorne attrapée a I’aide d’une vierge et il profite pleinement
du deuxiéme trait essentiel de 1’animal : la force curative de la corne. Pourtant,
I’auteur insiste sur cet élément a une époque ou la confiance dans cette force curative
n’est plus imbattable ; bien au contraire : le scepticisme, voire méme la conviction
relative qui vise le caractére faux de cet attribut curatif de la corne de la licorne, qui
s’avére étre une simple dent de narval, occupe 1’avant-scéne. Par conséquent,
Cantemir se sent libre a réinvestir dans le symbole de la licorne de son plein gré : il
supprime tout ce qui ne lui convient pas, il refuse les scénarios qui auraient gaché
le happy end (la faiblesse éprouvée pour la vierge, par exemple, qui aurait di
mener, automatiquement, a la saisie de la Licorne) et il met en évidence les qualités
spirituelles incontestables du masque. Son personnage veut devenir une image de la
perfection, sans pourtant réussir @ mener sa tache jusqu’au bout. En effet, il s’agit
d’une attitude imposée, froide, calculée, exemplaire, mais qui est utilisée en trop
grande quantité.

Nous ne considérons pas que la Licorne soit le personnage le plus réussi du
livre, bien qu’elle soit, clairement, le fondement de toutes les histoires et la cause
de tous les conflits. On remarque que la justesse de sa cause doit étre démontrée a
tout prix, méme a I’aide du compromis. On peut reprocher a I’auteur le fait que
toutes les qualités réunies par la licorne, absolutisées, comportent le risque d’une
certaine dévitalisation. Tous les gestes, tous les mots, toutes les décisions de la
Licorne sont des effets prévisibles du réle acquis, dont elle ne peut plus dépasser
les limites. Le Caméléon, par contre, dans son infamie, est plus authentique, plus
vif du point de vue littéraire ; la haine du Corbeau, les intéréts mesquins qu’il
défend, lorsqu’il tisse en permanence des intrigues, le rendent plus vraisemblable.
Comme toute autre image ostentatoire de la perfection, la Licorne convainc dans
la mesure ou elle représente une idée, un idéal, mais elle reste plutét une fonction,
un principe traduit avec les moyens de l’allégorie qu 'un personnage bien défini.



