
 

LA LICORNE AUX PORTES DE L’ORIENT. LA 
CORRUPTION SUBIE PAR UN MYTHE CHRETIEN 

BOGDAN CREȚU 

Si l’on accepte l’idée conformément à laquelle L’histoire hiéroglyphique est, 
du moins en tant qu’intention initiale, une écriture autobiographique, d’apaisement 
livresque d’une frustration politique, on sera obligé d’investiguer avec plus d’attention 
le personnage central de cette allégorie, à savoir la Licorne, qui représente l’auteur 
même. « Masque de l’auteur », « emblème autobiographique », selon la critique1, 
la Licorne est le personnage dans la construction duquel on a investi la dose la plus 
importante de subjectivité. Or, cela suppose obligatoirement une dénaturation du 
mythe, quelque raffinée qu’elle soit, dépourvue de ruptures brutales. Parmi tous les 
symboles zoomorphes utilisés par Cantemir, celui de la licorne est le plus populaire, 
mais également, le plus autoritaire. Il s’agit, en effet, du symbole le plus respecté, 
le plus séduisant, parce qu’il implique, comme on verra d’ailleurs, de nombreuses 
possibilités allégoriques. La fascination exercée par ce symbole n’a cessé ni après 
l’apparition d’une nouvelle épistème, spécifique à la science moderne, qui a 
introduit la conviction selon laquelle ce noble animal aurait un caractère « fabuleux ». 
Isolé dans le domaine du mythe, de l’imaginaire, la licorne a continué à attirer 
l’attention et à être traitée en tant que symbole à statut particulier. Et cela après que 
le mythe et l’imaginaire aient cessé d’être considérés outils de la connaissance. Aucun 
autre membre du bestiaire n’a fait l’objet de tant de recherches, de tant d’investi-
gations ; aucun autre animal n’a suscité tant de débats et tant de polémiques. Par 
conséquent, la tradition à laquelle se ralliait Cantemir était une tradition accablante, 
non seulement grâce à sa diversité (tout comme l’utopie, le bestiaire est redondant), 
mais surtout grâce à la densité de ses apparitions, dans tous les paliers de la vie 
spirituelle et religieuse.  

Pourtant, il convient de se demander comment a pénétré cette figure animali-
ère dans l’imaginaire et dans la mythologie européenne. Il y a des chercheurs qui 
soutiennent que la licorne est venue de l’Orient2 ; en réalité, l’influence de l’Orient 
n’a pas constitué un facteur décisif pour l’importance acquise par ce mythe dans la 
culture européenne du Moyen Âge, qui était intéressée par tout ce qui venait de 
l’Orient, mais qui filtrait tout élément nouveau, lui attribuant une interprétation 
                                                            

1 Elvira Sorohan, Cantemir în cartea hieroglifelor [Cantemir dans le livre des hiéroglyphes], 
p. 247. 

2 Francesca Y. Caroutch, La licorne. Symboles, mythes et réalités, Éditions Pygmalion, Paris, 
2002, p. 19–25. 
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chrétienne. D’autres historiens affirment que la licorne provient de la culture 
antique ; pourtant, l’Antiquité ne cultivait qu’accidentellement la présence de la licorne 
et, en plus, les témoignages des antiques ont été utilisés par les gens du Moyen Âge 
seulement pour confirmer une croyance dont le point de départ se retrouve dans la 
Bible. Plus précisément, on retrouve cette croyance dans la Septante et, ensuite, 
dans la Vulgate, qui donnent naissance à la Licorne grâce à une… erreur de 
traduction. De quoi s’agit-il ? Les érudits qui ont transposé l’Ancien Testament de 
l’hébreu en grec ancien ont proposé en tant qu’équivalent pour le terme reem, qui 
désignerait une certaine espèce de taureau, le terme monokeros. Ce terme, précise 
Bruno Faidutti dans l’un des ouvrages les plus rigoureux consacrés à l’histoire des 
représentations de la licorne, « avait comme but, probablement, de désigner un 
rhinocéros, dont le nom n’est pas mentionné dans le texte biblique »3. Donc, la 
licorne entre dans la culture européenne grâce à une traduction erronée. Il est 
suffisant que ce terme soit mentionné dans Le livre des nombres, 23, 22, dans le 
Deutéronome, 33, 17, dans Isaïe, 34, 7, dans Job, 39, 9–12 et, surtout, dans 
quelques Psaumes (21, 21; 29, 5–6; 78, 69 et 92, 11) pour que cet animal devienne, 
progressivement, l’un des symboles chrétiens les plus forts. Il est intéressant 
d’observer que certaines occurrences du terme ont un sens négatif : la licorne est une 
bête sauvage, menaçante, difficile à dompter. Cette tradition sera reprise dans les 
écritures des premiers pères de l’église4. Elle se retrouvera, comme on verra d’ailleurs, 
dans certaines versions plus récentes du Physiologue, qui ont circulé, également, 
dans l’espace oriental. Pourtant, malgré ces nuances, la licorne s’est imposée comme 
une figure de Christ. Selon le modèle de la Septante, on retrouve dans la Vulgate 
trois occurrences du terme rhinocéros et quatre occurrences du terme unicornium. 
Il convient de noter que le dernier apparait dans le livre d’Isaïe et, surtout, dans les 
Psaumes. Privilégiée par la méthode allégorique d’interprétation des textes sacrés 
et, surtout, de l’Ancien Testament, dans lequel on retrouve fréquemment des 
anticipations de la naissance de Christ et du scénario du salut, la figure de la licorne 
est utilisée, pendant une longue période, en tant qu’image de Christ. Il est 
intéressant de noter qu’une erreur de traduction crée non seulement un symbole, 
mais également une réalité, si l’on considère que, pour des siècles entiers, pour les 
chrétiens, la licorne devient un animal dont personne ne peut douter l’existence, 
parce que, précisément, son nom se retrouve sept fois dans la Bible.  

Revenons, pourtant, à la naissance de ce mythe. Une fois avoir certifié 
l’attestation biblique de la licorne, il fallait trouver des documents pour démontrer 
son existence. Et quelle aurait pu être la source, sinon la source antique ? Selon les 
                                                            

3 Bruno Faidutti, Images et connaissance de la licorne (fin du Moyen Âge – XIXe siècle), Tome 
I, Thèse de doctorat de L’Université Paris XII (Sciences Littéraires et Humaines), Jury : Lucien Bely, 
Denis Crouzet, Frank Lestringant, Michel Pastoureau, 30 novembre 1996, p. 68.  

4 À ce titre, nous offrons un exemple simple qui est, probablement, le plus éloquent de tous. Il 
appartient à Saint Basil : « Sois attentif, ô, mon ami, et garde-toi de la licorne, c’est-à-dire du 
démon », cf. C.G. Jung, op. cit., p. 192. 
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documents antiques, la licorne est un animal qui ressemble à un âne et qui, parfois, 
présente des traits spécifiques à différents animaux. Elle a une corne unique, très 
aigue et très longue, située au milieu du front, qui est utilisée pour fabriquer des 
pots à boire. Grâce à sa miraculeuse propriété curative, cette corne est un antidote 
consacré, qui sert à combattre l’effet de toute poison ; pour cette raison, la corne de 
la licorne est utilisée par les empereurs et par les dirigeants. Il s’agit d’une bête 
grandiose et féroce, qui ne peut pas être capturée vivante. Lorsqu’elle se sent 
menacée, elle préfère la mort à la captivité.  

Jusqu’ici, on a affaire à l’une des nombreuses légendes qui ont envahi l’espace 
européen et qui proviennent de l’Orient merveilleux. Les premiers siècles après 
Jésus-Christ inaugurent la carrière chrétienne de la licorne. Elle ne sera plus un 
animal insignifiant, comme tant d’autres exemplaires inconnus, qui sont attestés 
seulement dans les livres, ni un être fabuleux, tel que le griffon, la sirène, le centaure et 
d’autres êtres similaires. Elle aura toutes les vertus possibles ; elle deviendra le 
symbole de la pureté, de la chasteté, de la perfection. Son potentiel symbolique et 
allégorique lui assurera également, pour une longue période, une présence 
incontestable dans le « livre de la nature » (donc, dans la vie réelle). Toutefois, plus 
la confiance dans son existence devient palpable, plus la licorne est « traquée » 
dans les manuscrits, les incunables, les livres et les représentations iconographiques. 
Elle devient un symbole autoritaire, un élément presqu’obligatoire, jusqu’au moment 
où la densité abusive de ses apparitions la condamne, dès la Renaissance, à avoir 
un rôle purement décoratif. En fin de compte, avec l’arrivée des tensions entre, 
d’un côté, l’homme qui acquiert une confiance imbattable dans sa propre raison et, 
de l’autre côté, la religion, en tant que système unique de description du monde, la 
licorne perd le premier plan de la scène.  

Pour les gens du Moyen Âge, la réalité était claire ; la licorne et la Vierge 
étaient associées, ensemble, à l’Annonciation ou à l’Immaculée Conception de 
Jésus dans le corps de la Vierge Marie. Le Moyen Âge préfère l’interprétation 
spirituelle de l’image, en associant la licorne à l’idée de chasteté et de pureté, ce 
qui la transforme entièrement dans une représentation plastique de la naissance de 
Jésus le Sauveur et de Son sacrifice pour les hommes. La Renaissance préserve 
cette interprétation allégorique seulement à un niveau conventionnel, mais elle lui 
associe également d’autres sens qui, en fin de compte, arrivent à suffoquer le 
symbole. Même si, par exemple, dans L’iconographie de Cesare Ripa, la licorne est 
un élément essentiel de l’emblème de la Virginité5, même si elle apparaît attelée au 
chariot de la Chasteté dans une peinture de Piero della Francesca, qui présente Le 
triomphe de la duchesse d’Urbino, même si elle est représentée, dans la même 
                                                            

5 Cesare Ripa, Iconologia di Cesare Ripa Perugino, Cavalier di Ss. Mauritio et Lazaro, 
Vénice, Presso Cristoforo Tomasini, 1645, p. 670. Voilà la description de l’emblème : « Giovanetta, 
la quale accrrezzi con le mani un’Alicorno, perche come alcuni scrivono, questo animale non si lascia 
prendere, se non per mano di Vergine. » Pourtant, l’équivalence entre cette vierge et la Vierge Marie 
n’est plus évidente et, selon nous, elle ne transparaît ni même en tant qu’allusion.  
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hypostase, dans une peinture de 1530–1534, qui se trouve au Musée 
Kunsthistorisches de Vienne, appartenant à Moretto de Brescia, en tant qu’attribut 
de Saint Justine, même si Rafael associe une licorne qui a la taille d’un caniche à 
une jeune femme (Madalena Strozzi), dans une fameuse toile qui se trouve dans la 
Gallérie Borghese de Rome – le symbole fonctionne par inertie, automatiquement – 
la licorne n’a plus la force et l’autorité du symbole médiéval. Il s’agit, déjà, d’une 
autre époque, qui perçoit différemment la réalité spirituelle. On a attribué à la licorne, 
autrefois perçue comme une réelle théophanie, un rôle strictement ornemental, à 
références conventionnelles ou purement bizarres.  

Cantemir et le refus du scenario chrétien-médiéval 

Finalement, quelle que soit la mentalité, l’image de la dame à la licorne est 
l’une des plus fréquentes dans les textes, l’iconographie, l’emblématique ou les 
représentations artistiques. Il s’agit d’un leitmotiv des arts, qui a connu, au fil du 
temps, un processus inévitable de laïcisation. De l’image de Christ (spiritalis 
unicornis), la licorne est devenue un symbole phallique. Il est, comme tant d’autres 
symboles, un symptôme de la désacralisation du monde, de l’éloignement rationnel 
de l’épistème de la connaissance religieuse. Pourtant, il y a un élément constant 
dans les deux paradigmes, à savoir le paradigme médiéval et le paradigme renaissant et 
moderne : l’attraction éprouvée par la licorne pour une fille vierge mène à la saisie 
ou à la mort de l’animal.  

Cantemir, alors ? Comment se situe-t-il par rapport à cette immense tradition 
qui, tout en changeant ses significations au fil de l’histoire, préserve quand même, 
de manière assez fidèle, les lignes directrices du scénario ? Dans quelle mesure 
retrouve-t-on, dans L’histoire hiéroglyphique, cette hypostase christique ou, selon 
le cas, érotique, de la licorne attrapée à l’aide d’une vierge ? En ce sens, il y a dans 
ce livre un épisode crucial. Dans l’huitième partie, l’acharnement du Caméléon 
d’attraper la Licorne suscite même l’étonnement du Crocodile, qui, dans tous les 
bestiaires, est le prototype du monstre absolu, dépourvu de sentiments. La justification 
du vilain traître met en évidence un aspect essentiel de la Licorne, symbole de la 
perfection, masque auctorial non-dissimulé. Le Caméléon essaie, en effet, d’offrir 
sa femme à la Licorne. L’acte de toucher le ventre de la femme avec la corne 
magique a, évidemment, une signification lascive. On ne peut pas ignorer l’érotisme de 
cette équation à inconnue unique, mais impossible à résoudre : le pouvoir de cet 
animal noble de s’abstenir, d’ignorer ce qui, pour tout autre mortel, serait 
hypnotisant – à savoir l’attraction érotique émanée par la Victoire. Pourtant, la Licorne 
préfère la sagesse à l’amour. Elle choisit l’abstinence, parvenant à contrôler ses 
sens, ce qui prouve, par conséquent, non seulement sa pureté et sa perfection, mais 
également sa supériorité par rapport aux autres êtres qui vivent sur la Terre. La 
Licorne vit, semble-t-il, dans le monde diaphane de l’esprit. 
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L’attraction pour la vierge qu’éprouve la licorne représente la condition 
obligatoire pour capturer ou pour tuer l’animal. Lorsque la licorne dort sur les genoux 
de la vierge, le chasseur perce la côte de la licorne avec son javelot6. Le geste est 
plus qu’évident : l’animal devient, en effet, une image de Christ. Dans l’allégorie 
de Cantemir, la Licorne refuse catégoriquement de respecter ce scénario. Elle 
semble être une licorne érudite, consciente de son rôle ; elle connaît très bien la légende 
et elle sait ce qu’il faut éviter pour ne pas être attrapée et pour ne pas confirmer, 
une fois de plus, ce modèle établi. Il s’agit, selon nous, d’une licorne réduite au statut 
d’emblème, une licorne qui ne vit plus dans le cadre du mythe, mais qui, une fois 
descendue dans l’histoire, devient un simple masque d’un prince initié dans les 
subtilités de la politique. Elvira Sorohan observe très bien cet aspect essentiel : 
« Le fait d’accepter l’esclavage érotique est assimilé, de manière symbolique, à la 
chasse, à une régression à la condition de l’existence humble de l’être mortel, 
limité, enchaîné. Cet aspect légendaire est délibérément supprimé dans L’histoire 
hiéroglyphique. La licorne refuse avec cynisme la demande de fertiliser la vierge 
née du lait virginal, ce qui l’aide à éviter, en effet, la tragédie du sacrifice de son 
être, qui est consacré à une tout autre cause, à savoir celle d’aspirer vers l’absolu »7. Il 
convient de continuer ce commentaire. Nous considérons qu’il s’agit d’un 
positionnement polémique prémédité de Cantemir par rapport à la tradition 
médiévale, parce qu’il refuse de respecter l’élément essentiel de l’histoire, celui 
qui rendait le sacrifice possible et qui transformait la licorne dans une image 
christique. Puisqu’elle ne satisfait pas l’attraction traditionnelle pour la vierge, la 
Licorne de Cantemir rompt un scénario très bien mis au point, ce qui la situe en 
dehors de la typologie spiritalis unicornis. Cette licorne est un être doué de raison, 
indépendant, capable de contrôler son propre destin avec un maximum de lucidité. 
Elle sort du modèle établi par le bestiaire médiéval, chrétien ; en d’autres mots, elle 
n’appartient plus au monde créé par Dieu, dans lequel chaque être joue un rôle 
préétabli, en tant que manifestation de l’intention divine. Il s’agit d’une attitude 
raisonnable, moderne et, nous oserions dire, qui désacralise le symbole et qui le 
déplace dans l’histoire. 
                                                            

6 Le travail le plus érudit et le plus utile qui traite la présence de la licorne dans l’iconographie 
médiévale est, sans doute, celui de Jürgen W. Einhorn, Spiritalis unicornis. Das Einhorn als 
Bedeutungstdiger in Literatur und Kunst des Mittelalters, Wilhelm Fink Verlag, IIe édition, Munich, 
1998, qui contient plus de 200 reproductions d’images des manuscrits, de l’iconographie chrétienne 
ou, purement et simplement, de la peinture, de la sculpture, de la miniature, etc. L’auteur allemand 
mentionne également le nom de Cantemir, mais seulement au passage, sans pourtant prouver qu’il 
connaît plus de détails sur le bestiaire de celui dernier. Qui pourrait le prendre en défaut ? 

7 Elvira Sorohan, Cantemir în cartea hieroglifelor [Cantemir dans le livre des hiéroglyphes], 
p. 253. 
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La corne de la licorne – du symbole spirituel à la valeur pécuniaire 

Par contre, Cantemir respecte l’autre trait important de la licorne, attesté dans 
la plupart des bestiaires et des encyclopédies rédigées après le Moyen Âge. 
Progressivement, l’image de la vierge à la licorne perd le terrain devant l’aspect qui 
fait référence au pouvoir curatif de la corne de la licorne. On a observé que cet 
aspect était prioritaire dans les sources antiques mais, pour quelques siècles, il est 
tombé dans l’oubli. Par contre, pendant la Renaissance, ce trait quitte son « état de 
veille », étant mis à jour avec une énergie qui jette une ombre sur le modèle 
consacré de la vierge à la licorne. La Renaissance déplace l’accent du sacrifice de 
la licorne vers la corne de la dernière, qui acquiert des propriétés de plus en plus 
évidentes, jusqu’à l’instauration du scepticisme. L’iconographie de la Renaissance 
est préoccupée dans une plus grande mesure par cet élément essentiel : la corne. La 
version longue, en spirale, de la corne est de plus en plus fréquente ; cette version 
imite la dent de narval, fait démontré par les études récentes et accueilli par les 
gens de la fin du XVIe siècle avec assez de méfiance. À cette époque on considérait, 
probablement selon Claude Élien, qui avait repris, à son tour, l’information de Ctésias 
et d’autres auteurs, que la corne magique a une propriété curative et qu’elle est un 
antidote universel. Par conséquent, cette corne devient un artefact extrêmement 
précieux (au sens propre et au sens figuré), un symbole du pouvoir (comme toute 
autre corne de la Bible), qui se trouve uniquement dans la possession des rois et des 
grandes cathédrales. La corne de Saint Denis, par exemple, est devenue légendaire, 
tout comme celle du trésor de la Cathédrale San Marco de Vénice ou celle de la 
Cathédrale de Strasbourg. Toutes ces cornes sont décrites en détail par ceux qui ont 
eu le droit de les analyser ; leur pouvoir, qui a été, en effet, tardivement soumis à 
l’épreuve, et avec des résultats décevants, a, premièrement, une valeur symbolique. 
En effet, vers la fin du Moyen Âge, cette croyance dans la force curative de la 
corne de la licorne est de plus en plus fréquente. Par conséquent, à l’image-type de 
la vierge à la licorne on associe l’image de la licorne qui trempe son corne dans 
l’eau d’une fontaine ou d’un lac, afin de la purifier. Il s’agit d’une hypostase de la 
licorne présente dans bien des représentations, parmi lesquelles, pour les connaisseurs, 
le panneau de gauche du Jardin des délices de Jérôme Bosch. Vers la fin du Moyen 
Âge, la fréquence de cet attribut de la corne magique est considérable. D’un côté, 
ce phénomène a des raisons spirituelles. Dans la Bible, les cornes sont associées à 
la force8 et, suite à une autre fertile erreur de traduction, elles sont attribuées à 
Moïse dans certaines représentations. Parmi ces représentations, la plus connue est, 
sans doute, la statue de Michel-Ange de l’église San Pietro in Vincoli de Rome. En 
tout cas, la propriété de la corne de la licorne ne s’appuie pas seulement sur l’idée 
de force brute. Bien sûr, pour l’homme médiéval, l’image de la licorne qui purifie 
l’eau empoisonnée par un dragon (symbole du diable), y trempant tout simplement 
                                                            

8 Xénia Muratova, Les animaux à cornes dans les manuscrits des bestiaires : traditions 
antiques et interprétations médiévales, dans le vol. Cornes et plumes dans la littérature médiévale, 
sous la direction de Fabienne Pomel, Presse Universitaire de Rennes, Rennes, 2010, p. 136. 
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sa corne, ou l’information qui fait référence à son potentiel curatif, que l’homme 
médiéval reçoit par le biais de différentes sources, ne relèvent pas forcément de 
l’ordre de l’évidence, mais plutôt de l’ordre symbolique. Si telle est réellement la 
situation – cela est moins important pour lui ; ce qui est vraiment essentiel est le 
fait qu’il a l’occasion de renforcer sa foi dans le pouvoir de Dieu, ayant confiance 
dans l’une des manifestations de la volonté de celui dernier. La licorne représente, 
par conséquent et de manière indubitable, l’un des symboles par excellence de la 
divinité. Il ne s’agit pas d’un symbole qui se dévoile à chaque pas, mais d’un symbole 
qui descend directement des livres chrétiens, de la morale, des notes de voyage 
dans des pays éloignés (à l’Orient, le plus souvent) et qui, surtout, laisse des traces, 
assez rares, relatives à son existence. En ce sens, la corne représente l’indice le plus 
important ; autant que le narval ne fait pas partie de l’imaginaire européen (Albertus 
Magnus est le seul auteur qui le mentionne au passage), il n’y a aucun doute sur 
l’authenticité des faits attestés par tant d’ouvrages à caractère religieux.  

Antoine Schnapper9 décrit l’apparition de ce manque de confiance qui marque le 
renvoi de la licorne de l’histoire dans le mythe, c’est-à-dire de l’espace vraise-
mblable, des réalités au moins virtuelles dans l’espace imaginaire (qui, à peine avec 
les prétentions rationalistes des philosophes du XVIe siècle, a commencé à être banni, 
progressivement, du cadre réel). Le XVIe siècle marque le début du débat 
systématique sur l’existence de la licorne et des propriétés de sa corne : en 1566, à 
Vénice, paraît Discorso de Andrea Marini, Medico, contra la falsa opinione 
dell’Alicorno ; l’auteur italien trouvait que la légende de la licorne est une idée 
folle. En tant que réplique, paraît en latin un livre d’Andrea Bacci, médecin du pape et 
professeur de botanique à Rome : Alicorno. Discorso della natura dell’Alicorno & 
delle sue virtù eccellentissime, qui prêche le caractère vraisemblable des propriétés 
miraculeuses de la corne de la licorne. En 1645, paraît le traité De Unicornu 
Observationes Novae de Caspar Bartholin, ouvrage qui compte 400 pages, 37 
chapitres et 600 références bibliographiques. Dans cet ouvrage, réédité par Caspar 
II en 1678, l’auteur se déclare sceptique en ce qui concerne les vertus curatives de 
la corne, mais il ne nie pas l’existence de la licorne. Enfin, en 1621, on a le coup de 
grâce : la découverte du narval. Gérard Mercator, dans Atlas minor, décrivant l’Islande, 
note que la longue dent du narval a été considérée par certaines personnes une 
corne de licorne. Cela a été suffisant pour déclencher la démythisation. En 1638, un 
discours public de Worm, prononcé à Copenhague, identifie un narval-licorne. 
Cela ne signifie pas que le mythe s’évapore subitement et de manière irrévocable : 
au XVIIIe siècle, Leibniz, dans un ouvrage posthume, Protogaea, a exprimé sa 
conviction quant à l’existence de la licorne. Cette conviction s’appuyait également 
sur la découverte des fossiles similaires, dont il reproduit l’image10. Le fait que, au 
XVIIIe siècle, un rationaliste est disposé à croire dans l’existence d’un animal dont 
                                                            

9 Antoine Schnapper, Le géant, la licorne, la tulipe. Collections françaises au XVIIe siècle, 
Flammarion, Paris, 1988, p. 90–94. 

10 Gottfried Wilhelm Leibniz, Protogaea, traduit & édité par Claudine Cohen & Andre 
Wakefield, The University of Chicago Press, Chicago & London, 2008, p. 100. 
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l’appartenance au domaine du fabuleux avait été démontrée à maintes reprises 
indique le fait que la licorne n’avait pas totalement perdu son pouvoir de fasciner et 
que, souvent, le mythe est plus fort que l’évidence. Mais, malheureusement, (oui, 
malheureusement !), l’attitude de Leibniz doit être classée parmi les rares 
bizarreries à valeur d’exception. Le monde a changé de manière radicale et les 
licornes n’y font plus partie.  

La licorne de Cantemir et sa corne miraculeuse 

Suite à cette discussion, nous voulons mettre en évidence un aspect facilement 
observable : à l’époque de Cantemir, l’attitude incrédule quant à l’existence de cet 
animal mythologique était en pleine effervescence. En plus, l’animal semble ne 
plus intéresser les gens de lettres. Il convient d’observer le fait que les gens du 
siècle de Cantemir préfèrent analyser eux-mêmes la réalité et résoudre les énigmes 
d’une tout autre manière que les gens du Moyen Âge, qui étaient persuadés que la 
Bible représente la preuve unique et le critère absolu de celui qui veut connaître le 
monde. On retrouve en quelque sorte cette attitude dans les pages de L’histoire 
hiéroglyphique. L’auteur roumain effectue une sélection tendancieuse des faits de 
la tradition, manifeste son esprit critique, analyse rigoureusement le symbole chrétien 
et choisit seulement les éléments dont il a besoin. Il s’agit d’une attitude moderne, 
qui prouve son affiliation à un autre type de conception du monde et, surtout, qui 
atteste, encore une fois, le fait que le prince Cantemir avait franchi les limites des 
mentalités spécifiques à l’espace culturel oriental.  

Le principal trait de la Licorne de l’allégorie de Cantemir est le pouvoir 
purificateur de sa corne, aspect promptement observé par Gabriel Mihăilescu : « Les 
propriétés curatives et purificatrices de la corne fabuleuse de la Licorne surdéter-
minent, de manière essentielle, le contour mythique du personnage de Cantemir »11. En 
effet, cette qualité importante confère de la légitimité à toutes les actions du 
personnage et justifie ses prétentions. Il s’agit d’un personnage élu, prédestiné, 
dont le Corbeau (membre de la ménagerie du diable) essaie d’usurper les droits. 
Tacitement, tous les autres personnages comprennent cet aspect ; pourtant, ils ne 
trouvent pas la force de dévoiler la ruse du Corbeau, parce que cela est inconvenable. 
Bien qu’il n’apparaisse plus dans l’hypostase du sacrifice de soi, bien qu’il ne soit 
plus une figura christi, la Licorne de Cantemir profite, néanmoins, de cette réputation 
enracinée dans le mental collectif. Sa corne a la force de sauver le monde renversé, 
déchu, des animaux et des oiseaux, enlaidi par le compromis et la convoitise. Après 
avoir compris ce secret, le sage Loup exprime sa confiance dans la force de salut de 
la licorne. Nous nous situons à la fin de la deuxième partie, après la dispute entre 
les animaux et la séparation claire des deux champs de bataille. La confrontation 
entre la Licorne et le Corbeau acquiert, par conséquent, la valeur d’un combat entre 
deux principes essentiels, le Bien et le Mal, entre les forces curatives de la divinité 
                                                            

11 Gabriel Mihăilescu, op. cit., p. 232. 
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et les forces oppressives du Diable. La fin est, déjà, discrètement annoncée. On 
comprend, dès le début, que la Licorne ne porte pas un simple combat pour soi-
même, menée par son ambition ou par un sentiment vindicatif, mais que ce combat 
est porté au nom des valeurs ultimes. Sa victoire n’est pas seulement désirable, 
mais également obligatoire pour que l’équilibre du monde soit rétabli.  

Dans le cadre du bestiaire de L’histoire hiéroglyphique, la Licorne jouit d’un 
respect suscité justement par les qualités curatives de sa corne. Beaucoup de bêtes 
lui doivent leur vie, et il ne s’agit pas seulement des bêtes à signification positive. 
On compte parmi ces bêtes le Caméléon même, l’ennemi le plus acharné de son 
bienfaiteur. Toutefois, la Licorne souffre de la frustration spécifique à celui blessé 
et de la peur spécifique à celui qui est harcelé en permanence. Une chasse qui 
semble avoir des dimensions cosmiques se déclenche contre la Licorne. Pourtant, 
on se demande si la Licorne de Cantemir est vraiment un être pur, une image de la 
perfection, un idéaliste qui n’a été touché par aucune trace d’ambition mondaine. 
Est-ce qu’elle vit vraiment dans le monde des idées pures, des idéaux non-corrompus, 
des principes moraux ? Est-ce qu’elle cherche la justice absolue, est-ce qu’elle 
utilise son énergie seulement pour rétablir un équilibre du monde ou peut-être elle 
ressent également certaines ambitions strictement politiques ? Est-ce qu’elle répond à 
l’agression des autres avec une innocence christique ; est-ce qu’elle accepte son 
sacrifice ou, bien au contraire, elle entre en jeu et elle utilise sagement ses qualités 
afin d’obtenir ce qu’elle mérite ? En plus, est-ce qu’elle rejette catégoriquement 
toute idée de compromis ? Voilà des questions délicates, auxquelles il est assez 
difficile d’offrir une réponse claire, dépourvue de nuances. Ce qu’il convient 
d’observer, dans un premier temps, est le fait que, si la Licorne est admirée pour les 
qualités curatives de sa corne, on a peur d’elle, et cela peut-être dans une plus 
grande mesure. Il ne faut pas oublier que même les gens du Moyen Âge, qui 
avaient conféré à ce symbole un sens entièrement spirituel, n’oubliaient pas la 
nature violente de la licorne, être indompté, souvent féroce, en tout cas, impossible 
à capturer dans le cadre d’un combat direct. À part Le physiologue, il y a également 
d’autres sources attestant ce caractère sauvage de la licorne. Albertus Magnus 
(XXII, 119) n’hésite pas à ajouter un élément important : « Cet animal ne peut pas 
être capturé facilement, mais il est encore plus difficile à le dompter ; on n’a 
aucune preuve conformément à laquelle la licorne a accepté de vivre sous le 
contrôle de l’homme. En effet, lorsque sa défaite devient plus claire, elle choisit de 
se suicider furieusement »12. Animal fier, la licorne préfère, par conséquent, le 
geste catégorique – à l’humiliation et à la régression par rapport à sa nature. Elle 
valorise la dignité plus que la vie. Il s’agit d’un acte absolument naturel dans une 
époque et dans le cadre d’une culture où les valeurs chevaleresques créent un code 
moral fondé sur l’honnêteté, la dignité et le courage. Pourtant, aux Portes de 
l’Orient, à la frontière de la civilisation, une civilisation soumise en permanence à 
                                                            

12 Albert le Grand, Man and the Beasts. De animalibus (Books 22–26), traduit par James J. 
Scanlan, M.D., Medieval & Renaissance Texts & Studies, Binghamton, New York, 1987, p. 160. 
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des essais cruels, dans laquelle le compromis et l’art de la négociation sont 
souvent des solutions obligatoires pour la survie, un tel paradigme peut-il encore 
fonctionner ? Que fait la Licorne de Cantemir lorsqu’elle est entourée de toutes 
parts ? Elle s’enfuit, elle se retire dans des espaces inaccessibles aux autres et, 
lorsqu’elle tombe dans le piège, lorsqu’elle se rend compte qu’elle a été capturée, 
elle tient un discours en style stoïque. Tombée dans le piège conçu par le 
Caméléon, la Licorne se voit attrapée dans la gueule du Crocodile (qui, comme on 
le sait déjà, signifie, dans certaines représentations du Jugement Dernier, la bouche 
de l’Enfer) et, au lieu de se plaindre, elle prouve une grande dignité et la 
disponibilité d’accepter sereinement son destin. Ce fragment prouve une bonne 
connaissance de certains dialogues et lettres de Sénèque, qui illustraient, à leur 
tour, un ralliement à l’ancienne doctrine stoïque relative à la mort. Par conséquent, 
nous aurions la tendance d’affirmer que, si la Licorne est un personnage sage, si 
elle a la force nécessaire de dépasser tous les actes injustes dont elle devient la victime, 
si elle est supérieure aux autres personnages – cela arrive parce qu’elle est un 
produit du stoïcisme. 

Bien sûr, c’est une théorie tentante. Et pourtant, ce qui suit après ce noble 
discours semble avoir la source dans une tout autre mentalité. Le stoïcisme emprunte, 
dans la partie orientale de l’Europe, des nuances levantines. Découpé du contexte, 
le discours de la Licorne semble être un modèle de détachement, d’ataraxie. Et 
pourtant, que fait la Licorne après avoir exprimé ces nobles principes ? Eh bien, 
elle négocie. Et, il faut le dire, elle s’avère être très habile dans cet art. Elle évoque 
l’aide apportée auparavant par le Crocodile, elle rappelle également le fait qu’elle 
ne peut pas représenter une nourriture à la hauteur de l’estomac du dernier et, 
ensuite, elle offre ses services afin de racheter sa liberté. Bien que capturée, elle ne 
renonce pas si facilement à la vie, comme le faisaient les stoïques authentiques et 
les fières licornes du Moyen Âge. Par conséquent, tout semble faire partie d’un 
plan habile et, osons dire le mot, rusé. Lorsqu’elle se trouve dans une situation sans 
issue, entre les mains (les dents) de ses ennemis, qui ne lui pardonneraient pas, 
notre personnage, qui est, sans doute une victime de l’infamie du Corbeau, met en 
œuvre un plan habile de s’évader. Premièrement, elle se plaint, afin d’impressionner le 
Crocodile, accusant la méchanceté illimitée du Caméléon. Ensuite, elle tient son 
impressionnant discours, qui a été longuement cité et commenté. En fin de compte, 
la licorne passe à l’attaque, s’avérant être un bon diplomate. De cette manière, elle 
réussit ce qui semblait être impossible : plier ce personnage qui est, conformément 
à la tradition, dépourvu de sentiments. La licorne connait bien les méthodes d’action de 
ses ennemis ; en plus, elle s’avère être plus ingénieuse et plus rusée que les derniers. 
En tout cas, elle n’est plus l’être pur, incorruptible, qui n’accepte pas le compromis. 
Pour survivre dans un monde fondamentalement gâché, elle a dû s’adapter. 

Par conséquent, nous serions plutôt tenté de donner raison à Gabriel Mihăilescu, 
qui observe cette habileté du personnage de se débrouiller dans une broussaille 
d’intrigues, en faisant appel avec nonchalance aux méthodes de ses ennemis : « Les 
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liens, au sens large du terme (réseaux, alliances, ensorcellements) se retrouvent 
parmi les armes préférées par le héros de Cantemir ; ils ne sont en rien différents 
des moyens de lutte de ses opposants »13. En plus, ce chercheur considère que « dans 
cette atmosphère „magique”, très marquée par les activités uniformisées d’une 
„trame” collectif, la Licorne, douée de tous les attributs du héros „séparateur”, ne 
se fait remarquer par rien, chose surprenante d’ailleurs. Lorsqu’elle agit, lorsqu’elle 
quitte l’attitude défensive (violemment polémique) et lorsqu’elle s’engage dans le 
combat, le héros de Cantemir se perd dans l’anonymat du trame d’intrigues et dans 
la „médiocrité” des médiations sans fin »14. 

La vérité est que la victoire finale de la Licorne n’est pas une victoire 
catégorique, accablante. En plus, elle est obtenue suite à des intrigues et à des 
renversements de situation dont le personnage sait tirer profit. Pourtant, cette 
victoire n’a plus la force de persuasion des grands combats mythologiques. La 
tragédie tacite de la Licorne de L’histoire hiéroglyphique réside surtout dans le fait 
que, pour pouvoir survivre, la Licorne est obligée de descendre du cadre diaphane 
du mythe, de quitter le monde idéal dans lequel l’avait placée l’imagination pieuse 
des gens du Moyen Âge et d’apprendre l’art de la subsistance, selon la tradition 
balkanique. Eh bien, oui, la Licorne de Cantemir s’est balkanisée. Elle a appris à 
négocier, à contrôler les intrigues, à se faire des alliés circonstanciels. Elle s’est 
habituée, en quelque sorte, au compromis. Bien sûr, elle a été obligée à tout cela, 
afin de défendre sa cause, mais cela ne change en rien la situation. La Licorne quitte, 
par conséquent, un espace-temps magique, entrant dans un monde vénal, dans une 
cloaca maxima.  

Le fait que la perfection n’est plus possible écrase l’équilibre cosmique ; en 
effet, la célèbre lamentation de la Licorne doit être interprétée dans ce registre : le 
personnage se rend compte qu’il est obligé à abdiquer, à quitter sa condition 
mythique et mystique ; en d’autres mots, il sent un monde entier s’écraser avec lui. 
Le monde des valeurs traditionnelles, dans lequel la pureté était encore exemplaire. La 
Licorne de Cantemir détient la conscience tragique du fait qu’elle est… « la 
dernière licorne » et elle déplore, dans des tonalités dévastatrices, cette fatalité. Le 
sens de cette célèbre lamentation de la Licorne, qui reprend le modèle d’un ancien 
désenchantement roumain15, dépasse largement le stricte contexte épique : la 
                                                            

13 Gabriel Mihăilescu, op. cit., p. 238. 
14 Idem, p. 241. 
15 Gheorghe Chivu, Influenţe folclorice în „Istoria ieroglifică” [Influences folkloriques dans 

„L’histoire hiéroglyphique”], paru dans Les communications « Hyperion », VII, Bucarest, 1998, p. 
46–47, cf. Gheorghe Chivu, Dimitrie Cantemir şi înnoirea limbii române literare vechi [Dimitrie 
Cantemir et le renouvellement de la langue roumaine littéraire ancienne], dans le vol. Dimitrie 
Cantemir: Sesiune de comunicări ştiinţifice [Dimitrie Cantemir : Session de communications 
scientifiques], Bucarest, le 10 décembre 2010 (éditeur : Gheorghe Chivu), organisée par l’Académie 
Roumaine, la Section de Philologie et de Littérature, la Fondation Nationale pour la Science et l’Art, 
l’Institut d’Histoire et de Théorie Littéraire « G. Călinescu », Maison d’édition Bibliothèque de 
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Licorne déplore non seulement son propre drame, mais également le fait que, par la 
situation-limite dans laquelle elle se trouve, on conteste de manière brutale l’ordre 
selon lequel le monde a toujours fonctionné ; le choc ressenti par l’univers entier 
est expliqué par le fait que le monde ancien, des valeurs fortes, le seul dans lequel 
la licorne pouvait acquérir la valeur de symbole de la perfection, a été suffoqué par 
le monde nouveau, dont le symbole est le Corbeau. La Licorne de Cantemir est le 
prophète tragique d’une apocalypse, suite à laquelle ni même les justes n’auront 
gain de cause. Pour cette raison, tout ce que la Licorne fait ultérieurement est le 
symbole d’une résignation, d’une renonciation. La lutte la plus importante, celle 
pour le Bien – la Vérité – la Beauté, a été définitivement perdue : la Licorne ne peut 
plus s’opposer, elle seule, à une invasion de l’infamie et du mal généralisé. Et alors, 
elle accepte le compromis ; dans de petites quantités, mais elle l’accepte quand 
même. Elle n’a plus la grâce de renoncer, de mourir pour une idée, mais elle désire 
acharnement être triomphante même dans ce monde nouveau et mauvais.  

Personnage positif du livre, supérieur aux autres animaux et oiseaux, la 
Licorne se contente, à la fin, d’une victoire à moitié, à caractère conjoncturel. Le 
même Gabriel Mihăilescu observe subtilement cet aspect : « entre l’objectif que se 
propose la Licorne dans sa confrontation avec le Corbeau et le dénouement de la 
narration il y a une inadéquation fondamentale, parce que, à la fin, l’objectif n’est 
pas réalisé ; en d’autres mots, le héros „n’accomplit pas sa mission” et ne réussit 
pas à vaincre l’ennemi, bien que le contraire soit affirmé, déclaré, anticipé par 
toutes les „voies” de l’imaginaire et de la rhétorique »16. La Licorne accepte de se 
concilier avec le tyran Corbeau et se console promptement avec une position 
avantageuse du point de vue diplomatique, mais qui, en tout cas, n’est pas catégori-
quement victorieuse. Il s’agit d’un compromis, mais il est clair que la Licorne ne 
peut pas obtenir autre chose dans un monde dépourvu de toute valorisation du bien, 
de toute préoccupation pour les valeurs éthiques traditionnelles. Tout comme un 
autre personnage positif, le sage Loup, la Licorne comprend que son rôle ne peut 
pas être déterminant dans ce contexte politique et elle préfère être marginalisée. La 
Licorne est obligée d’accepter la cohabitation avec des partenaires qui lui sont 
inférieurs. Sur le monde de L’histoire hiéroglyphique flotte, comme une odeur 
pestilentielle, la fatalité balkanique spécifique au personnage de Caragiale qui a 
                                                                                                                                                       
Bucarest, Bucarest, 2011, p. 134. Dragoş Moldovanu, dans L’Ésotérisme baroque dans la 
composition de l’« Histoire Hiéroglyphique », p. 210–211, considère que la source de cette 
« incantation » devrait être cherchée dans la littérature néogrecque de l’espace byzantin. Cette idée est 
empruntée ensuite par Ecaterina Ţarălungă, dans l’ouvrage Dimitrie Cantemir. Contribuţii 
documentare la un portret [Dimitrie Cantemir. Contributions documentaires à un portrait], Maison 
d’édition Litera International, Bucarest-Chişinău, 2004, p. 341–342 : « L’écriture savante se retrouve 
dans deux épisodes, le premier construit selon le modèle trenoi de la littérature byzantine et grecque 
du XVe siècle (après la chute de Constantinople), le deuxième selon le modèle des livres sibyllins des 
prophéties (...). Au-delà de l’écriture, il y a pourtant la force fruste du fond lexical populaire, qui 
jaillit comme une lamentation ancestrale, menée à la surface par ce moment de grande épreuve... » 

16 Gabriel Mihăilescu, op. cit., p. 249. 
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affirmé qu’« on a tous embrassé la Place de l’Indépendance ». La Licorne, qui 
était, jadis, une effigie de la perfection, est obligée d’accepter de vivre dans cet 
ombre. 

Épilogue 

La licorne de Dimitrie Cantemir est celle des érudits de la Renaissance et non 
celle du Moyen Âge. Comme nous espérons avoir démontré, l’auteur construit son 
personnage dans une dispute tacite, mais ferme, avec la tradition chrétienne. Le 
prince n’est plus intéressé à garder intacts les éléments symboliques et allégoriques 
de cette figura Christi. Il ignore, voire même il refuse ostentatoirement l’hypostase 
médiévale du mythe de la licorne attrapée à l’aide d’une vierge et il profite pleinement 
du deuxième trait essentiel de l’animal : la force curative de la corne. Pourtant, 
l’auteur insiste sur cet élément à une époque où la confiance dans cette force curative 
n’est plus imbattable ; bien au contraire : le scepticisme, voire même la conviction 
relative qui vise le caractère faux de cet attribut curatif de la corne de la licorne, qui 
s’avère être une simple dent de narval, occupe l’avant-scène. Par conséquent, 
Cantemir se sent libre à réinvestir dans le symbole de la licorne de son plein gré : il 
supprime tout ce qui ne lui convient pas, il refuse les scénarios qui auraient gâché 
le happy end (la faiblesse éprouvée pour la vierge, par exemple, qui aurait dû 
mener, automatiquement, à la saisie de la Licorne) et il met en évidence les qualités 
spirituelles incontestables du masque. Son personnage veut devenir une image de la 
perfection, sans pourtant réussir à mener sa tâche jusqu’au bout. En effet, il s’agit 
d’une attitude imposée, froide, calculée, exemplaire, mais qui est utilisée en trop 
grande quantité. 

Nous ne considérons pas que la Licorne soit le personnage le plus réussi du 
livre, bien qu’elle soit, clairement, le fondement de toutes les histoires et la cause 
de tous les conflits. On remarque que la justesse de sa cause doit être démontrée à 
tout prix, même à l’aide du compromis. On peut reprocher à l’auteur le fait que 
toutes les qualités réunies par la licorne, absolutisées, comportent le risque d’une 
certaine dévitalisation. Tous les gestes, tous les mots, toutes les décisions de la 
Licorne sont des effets prévisibles du rôle acquis, dont elle ne peut plus dépasser 
les limites. Le Caméléon, par contre, dans son infamie, est plus authentique, plus 
vif du point de vue littéraire ; la haine du Corbeau, les intérêts mesquins qu’il 
défend, lorsqu’il tisse en permanence des intrigues, le rendent plus vraisemblable. 
Comme toute autre image ostentatoire de la perfection, la Licorne convainc dans 
la mesure où elle représente une idée, un idéal, mais elle reste plutôt une fonction, 
un principe traduit avec les moyens de l’allégorie qu’un personnage bien défini.  


