
RÉCIT DE VOYAGE DU PASTEUR CHRISTIAN 
GERLINGER, AUMÔNIER DE L’ARMÉE D’ORIENT 

(1855-1856)

JEAN-NOËL GRANDHOMME 

(Strasbourg)

INTRODUCTION

Temps de la souffrance et de la mort, le temps de la guerre rapproche souvent 
les hommes de Dieu - parfois jugé moins « utile » en d’autres périodes de 
l’existence. Pour apporter les secours de la religion aux soldats des aumôniers ont 
depuis longtemps été attachés aux armées, et la guerre de Crimée ne fait pas 
exception à cette règle. Ce conflit est d’ailleurs parfois présenté par la presse 
catholique de l’époque comme une «croisade contre l’Eglise schismatique», 
même si d’autres polémistes regrettent que la France se range aux côtés des Turcs 
contre des chrétiens, certes séparés de Rome, mais chrétiens tout de même.

Il n’existe alors dans l’Empire français qu’une aumônerie de la marine, 
organisée en 1852 sur l’inspiration du chanoine Coquereau, ecclésiastique connu 
de longue date pour ses opinions bonapartistes1. Dans l’armée de terre des 
aumôniers sont aussi présents, mais la grande aumônerie ne sera organisée qu’en 
1857. Cet état de fait apparaît en somme assez conforme à la politique du Second 
Empire en matière religieuse : soutien affiché à l’Église, mais aussi mesquineries 
administratives, indifférence, désir de domestiquer la religion, de la mettre au 
service du régime. La réaction du maréchal Vaillant, ministre de la Guerre, face à 
un projet d’organisation de l’aumônerie militaire présenté par l’abbé Weber, 
résume bien l’état d’esprit des autorités : « L’aumônerie serait la plus fâcheuse 
chose que l’on puisse imaginer ; avec elle on va revoir cette influence du clergé 
dans l’avancement, l’hypocrisie replaçant les titres réels. Non, jamais ! »

Au cours de la guerre de Crimée, ce ne sont pourtant pas moins de six cents 
volontaires qui se présentent, venant du clergé régulier ou séculier. Tous, loin de là, 
ne sont pas autorisés à embarquer pour l’Orient ; des prêtres déjà présents dans 
l’Empire ottoman - notamment des lazaristes - tenteront de pallier les insuffisances.

' Pour l’histoire des aumôniers sous le Second Empire, voir Vicariat aux armées françaises. 
L 'Aumônerie militaire française, n° spécial de la revue Croix de Guerre, Paris, 1960, pp. 51-55.

Rev. Roum. d’Hist., XLV, 1-4, p. 193-211, Bucarest, 2006
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Les effectifs de l’aumônerie protestante - puisqu’il va être question ici d’un pasteur - 
sont beaucoup plus réduits encore.

Les protestants ne constituent qu’une faible minorité de la population 
française et appartiennent aux deux grandes Églises : réformée (calviniste), 
notamment dans le Gard, en Charente, dans la Drôme - 480 000 personnes en 1851 - 
et luthérienne (de langue allemande en Alsace et française à Montbéliard) - 
270 000 personnes en 1851. À Paris, du fait du pouvoir attractif de la capitale, les 
deux communautés sont représentées. Les protestants jouent toutefois dans la 
société un rôle hors de proportion avec leur importance numérique ; ils sont 
notamment nombreux au sein des « couches nouvelles » qui émergent en ce milieu 
du XIXe siècle : médecins, professeurs, commerçants, industriels, ainsi que chez les 
militaires, les hauts fonctionnaires (comme le baron Haussmann), les hommes 
politiques (à l’exemple de François Guizot, un des principaux ministres de Louis- 
Philippe). En vertu des articles organiques de 1802 les deux Églises protestantes 
sont reconnues et salariées par l’État à l’égal de l’Église catholique et de la 
communauté juive (même s’il existe depuis 1849 une Union des Églises 
évangéliques libres de France, séparée de l’État).

C’est le récit de la mission en Orient pendant la guerre de Crimée d’un 
aumônier luthérien alsacien, Christian Gerlinger, qui va être ici présenté. Le 
document qui constitue la source de cette communication, complètement inédit, 
nous a été confié par la famille du pasteur. Le texte d’origine est rédigé en 
allemand - langue littéraire de la plupart des Alsaciens, surtout luthériens, à cette 
époque, leur langue maternelle étant le dialecte alsacien, ce qui n’empêche pas, 
comme c’est le cas ici, une bonne connaissance du français par l’auteur -, il est 
calligraphié à l’ancienne. Il a donc d’abord fallu le transcrire en allemand actuel, 
puis le traduire. Vicaire à Betschdorf, dans le nord du Bas-Rhin, depuis le
11 novembre 1852, Christian Gerlinger apprend le 19 mars 1855 sa nomination - à 
sa demande ? il ne le précise pas - comme aumônier militaire à Constantinople. 
Cette fonction va lui permettre d’aller à la rencontre de la misère humaine dans les 
lazarets de la capitale de l’Empire ottoman engagé dans une guerre contre la 
Russie, au cours de laquelle il a reçu le soutien des Français et des Britanniques, 
qui veulent à tout prix éviter que le tsar s’empare des Détroits (Bosphore et 
Dardanelles) et puisse ainsi faire entrer sa flotte en Méditerranée.

Mais l’odyssée du jeune pasteur alsacien le conduit surtout à découvrir 
l’Orient musulman et chrétien, ses paysages, ses hommes et leurs coutumes. Après 
l’avoir accompagné jusqu’à Constantinople, nous le suivrons dans ses 
pérégrinations en adoptant une approche thématique : sa mission auprès des 
malades, le métier d’aumônier, la découverte de l’Orient, puis celles de ses 
institutions et de l’islam ; les rapports avec les protestants, le regard porté sur les 
autres chrétiens et, enfin, le voyage de retour.
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LE VOYAGE

Afin de se préparer à sa mission, Gerlinger passe d’abord une semaine dans 
la maison familiale de Lembach, pour y puiser des forces en quelque sorte, puis, se 
confiant à la miséricorde divine, il se met en route. A Strasbourg il reçoit un très 
bon accueil de la part du président Braun et du pasteur Stoss (qui lui donne des 
conseils sur l’attitude à observer dans les hôpitaux et lui recommande « de la 
modération en tout » : « mener une vie très régulière, garder la tête froide et les 
pieds au chaud », et consommer des boissons alcoolisées comme le curaçao pour 
lutter contre les infections. Le 31 mars Gerlinger quitte Strasbourg, salué sur le 
quai de la gare par Braun et d’autres personnalités, dont le pasteur Leblois2, et il 
roule vers Paris très satisfait de ce début de périple, juste un peu irrité de la 
« facture d’apothicaire » de son tailleur.

Dans la capitale, il se rend aussitôt à la chapelle de [’Oratoire pour la 
cérémonie du dimanche des Rameaux, puis il va prendre ses instructions au 
ministère de la Guerre. En attendant que divers documents soient en règle, il est 
employé comme vicaire par le pasteur Vailette de l’Oratoire, qui le charge de 
prêcher le lundi de Pâques, 9 avril. Cette tâche ne lui plaît guère, et il commence à 
craindre qu’on ne le renvoie chez lui lorsqu’arrive enfin la nouvelle de sa 
nomination définitive. Par Lyon et Valence, il rejoint Marseille, où il embarque le 
16 avril à bord du « majestueux paquebot » Indus. La traversée est l’occasion d’un 
premier contact avec le corps expéditionnaire : les soldats de la garde impériale, 
qui forment une bonne partie des passagers, raconte-t-il, se lèvent de leur 
« couche » (c’est-à-dire du pont) dès quatre heures du matin et entament leur 
journée par un brin de toilette.

Curieux aumônier militaire, Gerlinger ne se sent pas très à l’aise dans cette 
ambiance, ni avec ses voisins de cabine d’ailleurs (un général français qui se rend 
sur le champ de bataille et un Anglais guindé). Il préfère admirer le spectacle qu’il 
lui est donné de voir depuis le pont le lendemain 17 : la Corse, dont les monts sont 
couverts de neiges, la Sardaigne, puis l’immensité de la pleine mer. Le 18 ce sont 
les Apennins, la Calabre, la Sicile avec ses plantations d’orangers et ses oliveraies, 
et surtout l’Etna, lui aussi couvert de neige. Le 21 avril Vindus est en vue 
d’Athènes. L’Acropole laisse Gerlinger bien froid, puisqu’il ne signale que « des 
ruines sur une hauteur ». En revanche Le Pirée lui apparaît comme « un très beau 
port, modelé par la nature ». Un navire de guerre français, le Gomer, y a fait escale, 
ce qui vaut au paquebot d’être salué par un coup de canon et de la musique 
militaire. De l’autre côté de la mer Egée, voici l’île de Mytilène, les ruines de 
Troie, Gallipoli, la mer de Marmara - aux eaux vertes qui contrastent avec celles

“ Père du futur défenseur d’Alfred Dreyfus et de son frère, le général commandant l’armée 
française d’Orient pendant la Première Guerre mondiale.
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de la Méditerranée, toutes bleues -, et, enfin, Constantinople, le 23 avril. Aucun 
passager ne veut manquer l’entrée dans le port, malgré le vent, assez fort.

« Nous étions en extase, raconte le pasteur, devant la construction originale 
des maisons entourées de cyprès, de platanes et d’autres arbres encore, qui 
s’élevaient sur les pentes des collines environnantes ; devant la majesté des tours 
massives des mosquées qui contrastaient avec les sveltes minarets. Chacun était 
plein d’admiration devant ce spectacle merveilleux, ce vaste port qui ne trouve pas 
facilement son égal, rempli de bateaux de toutes sortes. De tous côtés on pouvait 
apercevoir des vaisseaux de guerre, à bord desquels les bouches à feu inspiraient le 
respect. » Car la mort est bien présente dans cette ville de « l’arrière ». « Parmi les 
imposantes maisons que nous venons de voir, ajoute en effet aussitôt le voyageur, 
certaines hébergent un grand nombre de nos frères malades, blessés ou estropiés, 
qui souffrent sur un lit d’hôpital. Et pendant que nous contemplions les 
magnifiques bâtiments de la cité, sur le côté opposé, on débarquait de pauvres 
blessés et malades et, parmi eux, certains passagers pensent avoir aperçu des 
cadavres. Quel navrant spectacle pour les braves soldats qui se trouvent 
brutalement confrontés aux si dures réalités de la guerre qui les attendent ! Pendant 
tout le voyage sur l’Indus ils s’étaient montrés courageux et joyeux ; ils avaient 
bien surmonté les dangers de la mer. Dans plus d’une âme devait maintenant 
affleurer la douloureuse interrogation : “Lequel d’entre nous fera en sens inverse le 
chemin vers la patrie ? Serai-je moi aussi un triste hôte des hôpitaux ?’’ Cette si 
belle ville apparaissait soudain silencieuse et morte. Toute cette tristesse semblait 
rejaillir sur les passagers de l’Indus. »

LES MALHEURS DE LA GUERRE

Après cette « entrée en matière », Gerlinger a dès le 25 avril un plus vaste 
aperçu de la misère humaine engendrée par le conflit. « Aujourd’hui, écrit-il, 
M. Frossard - son prédécesseur - m’introduit dans mes nouvelles fonctions. Il va 
sans dire que je ne me sens pas trop à l’aise, d’autant plus que, dès notre arrivée 
dans un hôpital situé non loin de la Corne d’Or, deux médecins nous annoncent que 
le typhus et le choléra régnent en maîtres. Mon cœur bat la-chamade en entrant 
dans cet imposant bâtiment, mais je m’habitue très vite à l’aspect des malades. » La 
visite se poursuit par l’hôpital Maltépé, en longeant d’antiques murailles qui 
paraissent à Gerlinger dater de l’époque romaine. Le lendemain, 26 avril, il 
découvre l’hôpital installé dans l’école Préparatoire, puis ceux de Péra le 27, de 
l’école Polytechnique le 30 et de Daoud Pacha le 1CT mai. Le 3 mai il rencontre à 
Gulhané deux jeunes gens originaires d’Alsace, dont le blessé Metz, de Kuhlendorf 
(près de Betschdorf), et Krumeich, qui vient d’écrire une lettre chez lui, à laquelle 
Gerlinger ajoute une salutation pour une connaissance du village. Une autre fois
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c’est un nommé Mergel, de Colmar, qui lui demande d’écrire à sa place à son curé. 
« Chaque jour, lorsque je reviens de l’hôpital, j’ai le sentiment d’avoir accompli 
une bonne action », écrit le pasteur. Et le travail ne manque pas : il lui arrive 
fréquemment de croiser dans les rues les convois funéraires de malheureux morts 
du choléra, qui arrivent tous les jours du camp de Maslak. Il s’attache tout 
spécialement à un compatriote, Jacques Muller, qui souffre de dysenterie. Mais 
lorsque le pasteur retourne à l’hôpital de Raiz Chiflik le 30 juin pour une nouvelle 
visite le lit du jeune soldat est occupé : il est mort dans la nuit.

Cette mort est partout et n’épargne personne. Le 24 juillet la journée débute 
par un enterrement, celui d’un officier protestant originaire de La Rochelle, Henri 
Gareaud, mort du choléra à l’hôpital des religieuses de Péra. Le 4 avril 1856 il lui 
sera donné d’observer le cortège funèbre d’une personnalité catholique, musique en 
tête, le corps précédé par un nombre impressionnant de prêtres et de capucins. Les 
cantiques des religieux et des enfants de chœur alternent avec la musique. Les 
porteurs du cercueil sont vêtus de blouses bleues et portent un bonnet grec rouge 
avec une bordure en fourrure noire.

Au typhus et au choléra s’ajoutent le froid, qui brûle les chairs, et le gel, qui 
saisit les membres (comme ceux de ces malheureux accueillis le 15 janvier 1856 à 
l’hôpital du Champ de manœuvres). « Il est bien triste, commente le pasteur, de voir 
comment ces soldats ont toutes les peines du monde à effectuer le court trajet qui les 
sépare de l’hôpital. Une fois sur place et dûment enregistré, chacun n’a qu’une hâte, 
celle de s’allonger sur un lit, mais se pose une question cruciale : “Pourrai-je me 
relever ?” » L’hygiène semble en effet rudimentaire. « Afin de protéger un peu les 
blessés, écrit-il le 19 février, on commence enfin à faire des pulvérisations dans les 
chambres pour éviter qu’ils soient contaminés par les malades et à répandre du 
chlorure de chaux afin de combattre les funestes émanations. »

Mais ces mesures n’ont qu’une efficacité toute relative. « Triste journée, 
commente Gerlinger le 19 février, à la sortie de l’hôpital de Ramiz Chiflik. Jusqu’à 
présent on pouvait prévoir que tel ou tel se remettrait ou que d’autres mourraient. 
Ce n’est plus le cas. Désormais, celui que l’on croyait le plus éloigné du danger 
décède le premier. Certains arrivent avec un début de scorbut. Ils sont pleins de joie 
de vivre, très gais, car leur état ne semble pas inspirer de craintes ; après quelques 
jours ils sont pourtant tout proches de la mort. La fièvre typhoïde s’attaque aux 
bien-portants et les terrasse en grand nombre. Aujourd’hui j’ai trouvé un jeune 
homme qui pensait rester huit jours, mais peut-être que c’est cette nuit qu’il 
succombera car il a déjà perdu complètement l’ouïe et on ne peut plus s’entretenir 
avec lui qu’à force de gestes. Il m’a serré la main pour me montrer qu’il m’avait 
reconnu. » Maigre consolation, « il paraît qu’avec la fièvre on s’en va sans 
douleur. » Ainsi le soldat expire « anonyme comme on l’a apporté, il faut juste 
rayer un nom sur une liste et c’est tout ». Les médecins, y compris le médecin-chef 
de Ramiz Chiflik (le 27 février) ne sont pas épargnés par le fléau.
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UN PARFUM D’ORIENT

Pour se changer les idées et parce que son service lui en laisse malgré tout le 
loisir, Gerlinger profite de son séjour pour observer le pays dans lequel il vit. A 
peine débarqué, il s’engage résolument avec ses bagages dans des ruelles très 
étroites et à chaque croisement pense tomber sur une véritable rue. Mais il doit 
bientôt se rendre à l’évidence : il en sera partout, ou presque, ainsi ! inutile de 
chercher de grandes avenues aérées à Constantinople... Dans ces ruelles, on risque 
à chaque pas de se casser le cou tant les pavés sont inégaux et les trous abondent. 
C’est pour cette raison qu’on ne voit guère d’attelages luxueux, exception faite 
pour quelques riches pachas. En revanche les simples sujets sont très mal lotis. 
« Que dirait un jeune paysan alsacien s’il devait traverser son village en pareil 
équipage ? », se demande Gerlinger à la vue des chariots locaux. « De loin déjà on 
entend un sifflement désagréable et le bruit infernal des roues - les Turcs semblent 
ignorer que l’on pourrait les graisser, et l’essieu ne comporte pas un seul morceau 
de fer - qui tournent tristement et avec grande difficulté. Une paire de bœufs gris- 
blanc ou de buffles noirs sont à la peine. Si le conducteur ne les rappelait pas à 
l’ordre en frappant leur maigre corps d’un coup de son long bâton, ils ne 
demanderaient pas mieux que de déguerpir. »

La campagne est, semble-t-il, à l’image de la ville : les champs sont comme 
les bêtes de somme, en piteux état en Turquie, lui apprend le 11 juillet un 
commerçant français installé à Salonique. « Le Turc, dit-il, laisse une terre arable 
sans la cultiver. Il plante juste ce qui lui faut et loin de lui l’idée de se mettre à 
assécher les marécages ou à y planter une forêt. Les étrangers aimeraient sans 
doute bien travailler la terre et la rendre fertile, mais ils n’ont pas droit à la 
propriété. Voilà un point qui devrait être modifié : si chacun obtenait le droit de 
propriété, la Turquie deviendrait un pays florissant et les immigrants y trouveraient 
des sols aussi rentables qu’en Amérique. » Gerlinger ne se hasardera que très peu 
dans la campagne, et toujours dans les environs de la capitale. Le 26 septembre, à 
l’issue d’une promenade en bateau le long du Bosphore, il visite le village de 
Kanlidjé, « qui aurait un air attrayant si toutes les maisons n’étaient pas 
hermétiquement fermées. En passant entre les murs on se croit dans un lieu 
inhabité ; seul quelque chien qui s’avance en aboyant rompt le silence ». Le pasteur 
est en revanche émerveillé par le laurier, très abondant, qui semble pousser à l’état 
sauvage ; il sert même de clôture pour les jardins. Le caractère exceptionnel de ces 
sorties à la campagne est peut-être dû à l’insécurité qui y règne. Gerlinger a appris 
par exemple qu’à Smyme (« une des premières villes évangélisées d’Asie 
Mineure ») et surtout dans ses environs, les habitants sont victimes des brigands 
grecs, qui les enlèvent et ne les libèrent que contre rançon. Si l’argent ne leur est 
pas versé, ils assassinent leurs victimes. « Cette coutume se pratique également en 
Italie, et, davantage encore, en Espagne », croit savoir le pasteur.
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La ville n’est d’ailleurs pas sans dangers non plus. Constantinople connaît de 
fréquentes catastrophes, dont des incendies réguliers. Le 17 juillet c’est une partie 
du quartier de Péra qui part ainsi en fumée sous les yeux du pasteur : « Les fragiles 
murs en lattes de bois devenu très sec s’écroulèrent comme un château de cartes de 
sorte qu’en l’espace de trois heures, trois cents maisons environ furent la proie des 
flammes. Une solide demeure en pierre sauva le reste du quartier. » « Ne serait la 
misère dans laquelle ces pauvres gens se trouvent maintenant plongés, on pourrait 
qualifier cette vision de sublime », ajoute-t-il au risque de passer pour un fils 
spirituel de Néron. La ville est aussi le lieu de toutes les (mauvaises) rencontres. Le 
13 août, en revenant de la banque avec son confrère Reichhardt, il est victime 
d’une agression dans une ruelle de Galata. Brusquement séparé de son compagnon, 
il sent une main plonger dans son sac rempli de billets. « Mais ma main, écrit-il, se 
cramponna fermement sur l’argent et je vis la bande de voleurs déguerpir. Tout 
cela se passa si vite que je n’eus même pas le plaisir de leur laisser un souvenir à 
l’aide de ma canne. »

Cet Orient que le jeune Alsacien découvre un peu plus au fur et à mesure que 
le temps passe réserve toutefois aussi de bien agréables surprises. Au début de son 
séjour, attiré un jour par une musique assez stridente, il entre avec l’un de ses 
collègues dans la cour d’un bâtiment situé un peu à l’écart de la rue. Un homme 
leur fait signe d’avancer, mais après avoir retiré leurs bottes. Conduits à l’étage, ils 
découvrent dans une immense pièce un groupe de musiciens grecs qui jouent de la 
clarinette, du violon, de la guitare et du tambour. L’homme prie les Français de 
s’asseoir, on leur sert des bonbons et du café, on les convie à fumer du tchibouk. 
Lorsque la musique s’arrête, Gerlinger et son ami s’apprêtent à prendre congé, 
mais plusieurs Turcs, le maître de maison en tête, les prient de les suivre dans une 
autre pièce où, derrière des barreaux, est disposé tout le trousseau d’une jeune fille 
à marier : coussins, étoffes de soie chamarrées avec des broderies d’or, service à 
café en porcelaine, vases de cristal, couverts en argent, bougeoirs, divans, rubans et 
tapis sont encadrés par de magnifiques bouquets de fleurs. Les visiteurs 
parviennent à grand peine à quitter la maison sans froisser leurs hôtes, et sortent 
ébahis tant par l’extrême gentillesse des Turcs que par toutes les splendeurs qu’il 
leur a été donné de contempler.

Ce sens très développé de l’hospitalité est une des caractéristiques de 
l’Orient. Un autre ami du pasteur, le capitaine Hazfeld, lui raconte à quelque temps 
de là son repas chez un pacha : « Pas d’assiette ni de fourchette ; pour certains mets 
une cuiller en bois ; et lorsqu’on s’était taché les doigts en mangeant de la viande 
(des côtelettes), on les lavait à l’eau ; pas de dessert. »

Cette société ottomane raffinée est pourtant esclavagiste, Gerlinger en a 
confirmation en septembre par un « étranger ». « Les esclaves, hommes et femmes, 
écrit-il, arrivent de Circassie (dans le Caucase) ou de Géorgie, où semble se ternir 
la branche principale du marché et où on en trouve un grand nombre dans les villes 
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côtières. Ils ne sont pas considérés comme des objets par les Turcs, mais font partie 
de la famille, affirme l’informateur. Ils assument certes de gros travaux, mais très 
souvent ils occupent des postes d’honneur ou de confiance, par exemple de 
secrétaire, ou dans des emplois similaires. » « Aucune fonction ne leur est 
inaccessible, prétend à son tour Gerlinger sans faire preuve de beaucoup d’esprit 
critique, et il n’est pas rare que les plus importants hommes d’État soient d’anciens 
esclaves. Plus d’un vizir, d’abord acheté comme esclave, s’est élevé jusqu’à sa 
nouvelle position grâce à l’aide de son maître. Le Turc s’occupe de ses esclaves 
jusqu’à la fin de leur vie, ainsi ils n’ont pas besoin de mendier leur pain 
quotidien. » En bref, pourrait-on rêver meilleur sort que d’être esclave d’un Turc ? 
Le récit du pasteur laisse quelque peu perplexe lorsqu’on le met en balance avec 
d’autres sources. Il n’est qu’un indice supplémentaire de sa turcophilie.

Le 1er mai Gerlinger parcourt pour la première fois le bazar de Stamboul, où 
il s’émerveille de la diversité des marchandises, qu’il trouve cependant bien mal 
éclairées. Il y retournera à plusieurs reprises, notamment le 22 septembre, où il 
découvre la boutique d’un nommé « Ludovic ». « Depuis l’extérieur le magasin est 
tout sauf engageant, écrit-il, on n’aperçoit qu’un grand désordre. En entrant une 
grande quantité d’armes anciennes frappe surtout le regard. On est vite fasciné par 
toute la belle marchandise, et les petites merveilles que Ludovic tire des coins, 
recoins et tiroirs de l’arrière-boutique sont tout simplement magnifiques. Ainsi 
l’extérieur ne présage pas toujours des trésors que peut receler l’intérieur. »

En compagnie d’un soldat turc qui sert de guide et d’un jeune Anglais qui fait 
fonction d’interprète, la promenade du 1er mai se poursuit par Top Chanah, l’une 
des plus belles places de Constantinople, où l’on devine les ruines d’une ancienne 
mosquée et où s’en élève une autre, plus récente et très vaste. Après la joyeuse 
virée de la veille, au mariage, une scène bien plus macabre attend aujourd’hui le 
touriste : une sorte de tribunal siège en pleine rue devant un grand concours de 
peuple, et les « magistrats » dressent le procès-verbal d’un suicide à côté du corps 
du malheureux, encore suspendu à sa corde. La visite se poursuit par la citerne des 
mille colonnes, puis par l’hippodrome, où un bas-relief de l’époque de Théodose 
représente des courses de chars, et où a été érigé un obélisque égyptien.

Un autre jour (le 16 juin) Gerlinger observe les terrasses des cafés, bondées 
dès le matin, où des groupes sont installés à l’ombre et font usage d&,narguilés. De 
tous côtés on entend chanter, tandis que sur la place qui jouxte la caserne Chasim 
Pacha des soldats se passionnent pour les exploits de deux lutteurs. Le 13 juillet le 
pasteur expérimente une autre coutume très prisée des Turcs, le bain, qui ne lui 
inspire qu’un commentaire lapidaire : « Si l’on a envie de transpirer, il n’y a rien de 
mieux » (il aura aussi l’occasion de prendre de nombreux bains de mer, conseillés 
par son médecin pour soigner une jambe douloureuse). Il va ensuite s’installer dans 
un café où la bonne société semble s’être donnée rendez-vous. Les femmes 
consomment des glaces, fument des cigarettes ou mangent des cornichons tout en 
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bavardant joyeusement. « Leur timbre de voix n’est habituellement guère 
agréable », commente Gerlinger. Et lorsqu’un vieux Turcs lui vante, en français, la 
beauté de sa langue, il lui répond : « C’est bien possible, mais je suis incapable de 
comparer.» A plusieurs mois de distance, le 2 mai 1856, Gerlinger s’offre une 
promenade à cheval le long de la mer de Marmara. Il y croise là aussi les classes 
aisées qui profitent du beau temps pour se promener. « Les grandes dames turques 
assises dans des calèches, raconte-t-il, font par instant briller leurs diamants et 
attirent ainsi les regards des Européens, qui arrivent en nombre. » Dans cette ville 
où passé et présent s’entremêlent l’occidentalisation aussi fait cependant des 
progrès : les fanfares militaires turques qui se produisent le dimanche après-midi à 
Top-Kanah ne jouent que des extraits d’opéras français.

Le visiteur est frappé par le nombre de fêtes qui rythment la vie des 
Stambouliotes, comme celle du Beiram, qu’il décrit à la date du 15 juin 1855 : 
« Elle consiste en la représentation d’une pièce de théâtre en plein air. Tous les 
fonctionnaires, jusqu’au premier ministre, sont vêtus de costumes rutilants et dorés - 
un merveilleux étalement des richesses orientales - et se tiennent à cheval. Derrière 
eux viennent, à pied, des serviteurs (plus grand est leur nombre, plus élevée est la 
fonction de leur maître). Le Sultan lui-même paraît, également à cheval, entouré de 
sa garde à pied, coiffée de chapeaux ronds ornés d’une touffe de plumes. Le 
Padishah est chaleureusement salué par le foule, très nombreuse ; il a un air 
débonnaire. Son nain est costumé en pacha et trône sur un grand cheval. »

LE SULTAN ET LA NATURE DU POUVOIR

Gerlinger comprend vite qu’en dépit de l’ère du Tanzimat (des « réformes », 
inaugurée en 1839), le Sultan Abdul Medjid - qui est aussi le calife, c’est-à-dire 
commandeur des croyants - jouit de nombreux et anciens privilèges. Le 1er mai 
1855, quelques jours à peine après son arrivée, l’aumônier croise ainsi un troupeau 
de moutons, au sein duquel le souverain choisit chaque année une victime. Une 
autre coutume revient à intervalle régulier : « Aujourd’hui, écrit Gerlinger le 
10 juin, feux d’artifice et coups de canons, magnifiques illuminations : c’est que 
chaque année le padishah reçoit en cadeau de la part de sa mère une nouvelle 
épouse choisie parmi les plus belles filles du pays et élevée au harem du Sultan 
jusqu’à l’âge de douze ou quatorze ans. »

En dépit de la magnificence des pachas, qui contraste avec la simplicité, voire 
la pauvreté, des simples sujets, « les Turcs ne font pas de grandes différences entre 
eux, croit savoir le pasteur, ils n’ont pas de noblesse, ne sont pas répartis en castes. 
Seul le padishah fait exception. Chaque fois qu’il se rend à la mosquée, on tire une 
quantité impressionnante de poudre en l’air. Si on le rencontre dans la rue il règne 
tout à coup un silence impressionnant, personne n’ose plus prononcer un seul mot, 
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chacun reste à la place où il se trouve, le cavalier met pied à terre pour l’assurer de 
sa soumission. Beaucoup de Turcs, en cette circonstance, se prosternent à terre et 
touchent le sol avec leur front pour saluer leur souverain ; l’Européen enlève son 
couvre-chef. Le Sultan montre qu’il est sensible à ces manifestations d’honneur et 
de respect en dirigeant son regard vers ceux qui le saluent : voilà son salut à lui. Un 
jour il a esquissé un geste de salutation envers un général français, ce qui a fort 
déplu aux Turcs, qui l’ont considéré comme un abaissement venant du pacha. »

Gerlinger visite plusieurs lieux qui portent la marque du souverain : d’abord 
l’ancien Belvédère du Sultan, que l’on gagne par bateau. Le parement de 
porcelaine, désormais recouvert de tissus, et les vastes galeries « témoignent d’un 
passé glorieux». Au-delà d’une colline, Gerlinger et ses compagnons passent 
devant le Palais des Revenants, « un très joli édifice avec des galeries de marbre 
blanc et des faïences bleues ». Ils atteignent ensuite le jardin de l’ancien Sérail, 
« où de vastes allées courent le long du coteau et offrent de belles promenades ». 
Dans la cour on peut admirer un vénérable platane au tronc tellement large que 
douze personnes tendant les bras en feraient à peine le tour. Le Sultan débonnaire, 
qui laisse ainsi son peuple et ses visiteurs se promener dans ce qui fut autrefois le 
domaine de ses ancêtres, sait pourtant se faire respecter, comme la « curiosité » 
suivante le montre : il s’agit du « mur du premier portail », où des anneaux de fer 
encore visibles marquent l’endroit où l’on pendait les condamnés, et la vaste niche 
qui les jouxte recevait leurs têtes... «Dernièrement plusieurs pirates grecs furent 
condamnés, écrit Gerlinger en mai 1855. Après un procès expéditif ils furent 
pendus aux poteaux les plus proches. Dans un certain quartier, ils étaient très 
nombreux, répartis un peu partout. »

Aux yeux du jeune Alsacien « le palais du Sultan (Topkapi) se présente 
comme « un chef-d’œuvre de bon goût et de construction plaisante, surtout les 
portails tout de marbre blanc et décorés de riches sculptures, un véritable exemple 
de la magnificence orientale». Au début de 1856 occasion lui est donnée de le 
visiter. Un cicérone le conduit « d’une salle à l’autre à travers un labyrinthe de 
pièces. « Je n’avais pas assez de mes yeux, écrit-il, pour admirer ce luxe oriental et 
je ne pouvais me départir d’un étonnement admiratif. Les parquets en bois 
précieux, agencés de différentes manières, des draperies et étoffes de grand prix, 
les plafonds et murs décorés avec un soin tout particulier (où les dorures ne 
manquaient évidemment pas) m’ont fasciné. Dans chaque salle des colonnades et 
des tableaux en marbre d’une couleur particulière (... et), très intéressants, deux 
bains turcs, où les murs et les sols, ainsi que les bassins et les baignoires étaient 
faits du même marbre. (...) Naturellement la chambre à coucher du Sultan est la 
plus richement décorée, mais sans beaucoup de goût. » En sortant, Gerlinger se 
trouve tout de même « bien heureux de pouvoir se passer de tout ce luxe ».

Un autre jour Gerlinger peut jeter un œil, « par une porte entr’ouverte », à la 
salle du bâtiment du Grand Conseil (Sénat), où se tiennent les séances du divan, 
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« un lieu recouvert de très beaux tapis, à la mode turque, autour duquel sont 
disposés des divans, mais aussi des fauteuils bien rembourrés en assez grand 
nombre. Beaucoup de monde circule dans ce bâtiment, mais il ne s’agit que de 
domestiques sourds-muets - chaque pacha en possède un - qui seuls ont le droit 
d’approcher leurs maîtres lorsque ceux-ci traitent des affaires de l’État. Les autres 
se retrouvent dans les vastes couloirs ou dans des pièces qui leur sont réservées et 
fument tranquillement leur tchibôuk. »

LA RELIGION DES TURCS

Les Turcs, constate Gerlinger, sont divisés en plusieurs sectes, pour la plupart 
à caractère mystique. Une connaissance, le docteur Milligen, lui donne quelques 
précisions à ce sujet : « Les derviches sont constitués en une quinzaine de sectes. 
Certains sont de simples jongleurs ou des camelots, mais d’autres, beaucoup moins 
nombreux, sont des érudits. » Quelques jours plus tard le jeune Alsacien a lui- 
même l’occasion d’assister à des danses de derviches. « Les Turcs se sentent plus 
proches des juifs et des protestants car ils n’admettent pas d’images », dit un 
distingué marchand du bazar au pasteur quelques jours après son arrivée à 
Constantinople.

Comme chez tous les peuples civilisés, écrit Gerlinger, des périodes sacrées 
et festives rythment la vie de tout un chacun chez les Turcs. Si la naissance est une fête 
chez les chrétiens, ce n’est toutefois pas le cas chez les musulmans : le père se contente 
de reconnaître l’enfant et de lui donner son nom. C’est l’entrée de l’enfant à l’école 
coranique qui est marquée par une fête familiale. Juché sur un cheval richement paré, 
revêtu de ses plus beaux atours, le jeune garçon est accueilli triomphalement par ses 
camarades avec force cris et jeux. Ce même jour le Coran lui est solennellement remis 
(l’enseignement religieux constitue la base de toute l’éducation, remarque l’aumônier). 
Lorsque le garçon sera en mesure de témoigner de sa foi, il sera circoncis, mais ce n’est 
pas obligatoire. Le mariage, quant à lui, est uniquement civil.

Enfin, lorsqu’un Turc décède, il est enterré peu d’heures après sa mort. Dans la 
tombe on laisse un peu de place pour deux anges. Devant la sépulture est récité une 
sorte d’acte de foi. L’âme ainsi préparée incline vers l’un ou l’autre des anges, selon 
que le défunt est destiné à l’enfer ou au paradis. Les pierres tombales sont en général 
percées, afin que l’on puisse les arroser. Souvent un bassin y est ménagé afin que les 
chiens et les oiseaux puissent s’y désaltérer. Sur la pierre sont gravées des inscriptions 
- en général des versets du Coran - qui ne se rapportent pas forcément au mort, mais 
qui ont toujours un contenu élogieux. Des branches d’arbre couvertes de fruits tombant 
à terre, ou une fleur cueillie, ornent parfois la tombe, comme symboles du caractère 
éphémère de la vie terrestre. Avant l’enterrement le cercueil du défunt est souvent posé 
devant la mosquée, mais jamais à l’intérieur.
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Le pasteur admire beaucoup l’architecture musulmane. Certains soirs les 
minarets sont « magnifiquement illuminés. C’est une vision merveilleuse que celle 
de toutes ces lumières. Trois rangées de flambeaux entourent toujours chaque 
couronne du minaret». Le 1er mai 1855 il visite l’ancienne basilique chrétienne 
Sainte-Sophie, transformée en mosquée après la prise de Constantinople par 
Mehmet II en 1453. Chacun enlève ses souliers et se donne toutes les peines du 
monde pour ne pas perdre les babouches qu’il a enfilées à la place. « Mais ici c’est 
la coutume, commente le pasteur, et tous y sont habitués. Que ne ferait-on pour 
assouvir sa curiosité ! » (un an plus tard (le 29 mai 1856), son assistant Bourel se 
fera proprement rosser pour avoir osé entrer dans Sainte-Sophie sans se 
déchausser). À peine à l’intérieur les visiteurs sont accueillis par des «prêtres », 
qui pensent pouvoir leur vendre du tchibouk, à moins que ce ne soient des 
marchands juifs. « Dès la galerie extérieure de précieux tapis couvrent le sol et 
toute la voûte constitue une seule mosaïque où l’or domine, raconte le jeune 
Français. Mais c’est l’intérieur qui offre le coup d’œil le plus imposant : c’est un 
endroit élevé et vaste, aussi haut que la mosquée elle-même, car depuis l’intérieur 
on aperçoit toute la coupole et toutes les petites tours ornées de mosaïques dorées. 
Les murs sont en marbre, les colonnes en marbre ou en porphyre et, sur le sol, entre 
les tapis, on aperçoit parfois le marbre blanc. Quelques fenêtres peintes s’ouvrent 
dans l’ancien chœur et sur le côté est dressée une chaire en forme de minaret. Il y a 
aussi une ancienne pierre baptismale qui sert aujourd’hui de trône. Le Sultan a sa 
place sur une estrade et les dorures y sont très nombreuses. »

Le Ramadan est très suivi, mais, semble-t-il, non sans peine. Le 8 mai 1856, 
dans un café où il étanche sa soif, le pasteur est harcelé par le patron qui lui 
demande l’heure sans arrêt en ayant l’air de vouloir précipiter le coucher du soleil. 
Le conducteur de la barque que l’aumônier emprunte ensuite passe sans cesse la 
main sur son estomac vide. « II est vrai, concède le visiteur, qu’il est 
particulièrement épuisant de travailler sous un soleil torride dans ces conditions. »

Les victoires qu’ils ont autrefois remportées au nom de l’islam continuent à 
donner aux Ottomans un complexe de supériorité, constate Gerlinger. « Les Turcs 
sont au fond d’eux-mêmes aussi fanatiques que leurs ancêtres, écrit-il le 22 octobre. 
S’ils en avaient encore la possibilité, ils continueraient à traiter les chrétiens comme 
leurs esclaves ». Mais « ils haïssent en particulier les chiites (les Perses) ; un 
proverbe courant dit que ce sont des ânes sur lesquels les juifs galoperont pour être 
précipités en enfer. » Ne serait-ce ces remarques, le pasteur pose donc un regard 
plutôt bienveillant sur la religion musulmane qu’il découvre en Turquie.

LES AUTRES CHRÉTIENS

Ce regard contraste presque avec celui qu’il porte sur les chrétiens, exception 
faite, bien sûr, pour les protestants. Dès le 18 avril 1855, sur le bateau qui le mène 



13 Récit de voyage du pasteur Christian Gerlinger 205

à Constantinople, Gerlinger rencontre un abbé, aumônier du corps des voltigeurs de 
la garde impériale, qu’il décrit comme « habillé de manière pittoresque, coiffé d’un 
chapeau orné d’une cordelette en soie verte avec des fils dorés et une petite croix ». 
La méfiance reste cependant de mise : ils se côtoyaient depuis deux jours déjà en se 
lançant des coups d’œil en coin ; elle s’accentue à Constantinople lorsque le 
pasteur apprend par des malades que le prêtre leur a proposé d’abjurer leur foi 
protestante. En revanche une solide entente s’établit entre Gerlinger et l’abbé 
Chilard, qu’il appelle son « confrère », aumônier catholique de l’un des hôpitaux 
de Constantinople (qui embarque le 11 septembre 1855 pour la Crimée en lui 
promettant de maintenir avec lui des liens épistoliers). Dans les hôpitaux il arrive 
que des catholiques viennent le voir. Gerlinger admire d’ailleurs la bonté de l’un 
d’entre eux, un chasseur originaire du Doubs, qui s’occupe comme un frère d’un 
camarade amputé d’un bras et partage ses repas avec lui.

Les chrétiens d’Orient semblent curieusement beaucoup moins intéresser 
Gerlinger que les Turcs. Tout juste fait-il allusion, au cours des cinq premiers mois 
de son séjour, à l’école arménienne catholique, mais c’est parce qu’elle est dirigée 
par une Alsacienne, mademoiselle Noetinger, assistée de trois autres dames 
originaires de Strasbourg. L’église arménienne qu’il a l’occasion de visiter en 
septembre 1855 seulement lui paraît « une sorte de transition entre une église et une 
mosquée ». Il n’y aperçoit que des hommes, qui « font le signe de la croix comme les 
catholiques », mais « se penchent tellement que leur front touche le sol comme chez 
les Turcs » ; comme ces derniers d’ailleurs, ils ont quitté leurs chaussures pour entrer 
dans le lieu saint. Les mélodies que chantent les prêtres « ne sont pas très 
harmonieuses, plutôt cacophoniques ». En bref, « tout cela n’élève pas l’esprit ».

Le jugement n’est guère plus favorable pour ce qui concerne les orthodoxes. 
A l’occasion de la déposition du patriarche grec de Constantinople, accusé d’avoir 
vendu aux alliés des couvents situés sur l’île des Princes, transformés ensuite en 
hôpitaux, Gerlinger constate que « l’accusation de corruption touche régulièrement 
chaque membre du clergé grec, du haut jusqu’au bas de l’échelle. Un patriarche 
n’obtient sa charge qu’après avoir versé une somme considérable au Saint-Synode, 
qui est habilité à le désigner, et dont la préférence va à celui qui offre le plus. Une 
fois entré en fonction, le patriarche essaie de récupérer la somme avancée, avec les 
intérêts naturellement, ce qui le conduit à vendre les charges d’évêques ou même 
les simples postes de desservants de paroisses. La simonie est une pratique tout à 
fait courante et personne n’y trouve rien à redire. En règle générale les prêtres 
grecs sont des ignorants. Cela fait quelques années à peine que fut construit une 
sorte de séminaire où leur est prodiguée une certaine instruction. Comme 
l’essentiel fait défaut à la religion grecque, les Grecs attachent une grande 
importance à des détails. Ils sont terriblement fanatiques et réprobateurs. Ils 
observent de nombreux jeûnes, comme c’est le cas dans l’Église catholique 
romaine. » De même les orthodoxes pratiquent la coutume des œufs de Pâques.
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Grecs et Latins sont cependant très divisés, constate le pasteur. « Pendant la Semaine 
Sainte, apprend-t-il le 10 décembre, de grandes festivités ont lieu à Jérusalem. Les 
catholiques et les Grecs organisent de grandes processions et représentent de manière 
assez étonnante certains épisodes de la vie de Jésus. Mais le tout s’achève bien 
souvent par une bataille rangée entre les moines catholiques et grecs. »

Le 2 mai 1856 le jeune Français assiste à une grande fête grecque organisée à 
Baloukli, près de Stamboul, vers la mer de Marmara. Il s’agit d’un mélange mi- 
profane mi-religieux. Les pèlerins commencent à puiser de l’eau dans un puits où 
ont été jetés des poissons à moitiés ffiTs (tradition dont l’origine remonte à un 
épisode légendaire de la prise de Constantinople par les Turcs). Pour arriver à cette 
fontaine à laquelle on prête des vertus miraculeuses, les gens s’écrasent et se 
bousculent jusqu’à en mourir étouffés. Le 17 mai, quelques jours avant son départ, 
Gerlinger a l’occasion de visiter le monastère Saint-Georges, sur une montagne 
proche de Constantinople. Ce qu’il y voit lui fait relativiser son jugement sur la 
richesse du clergé grec. Ce petit couvent occupé par trois moines seulement, écrit- 
il en effet, « se caractérise par sa pauvreté ; il est construit tout en bois et ressemble 
un peu à une ferme mal entretenue ».

Malgré cette dernière vision qui montre que l’idéal évangélique est aussi 
pratiqué chez les orthodoxes, la vision que Gerlinger donne des chrétiens d’Orient 
reprend tous les préjugés en usage à son époque dans son milieu : fanatisme, 
superstition, goût pour les choses matérielles, attachement à la lettre plutôt qu’à 
l’esprit de la religion ; quant aux catholiques, ce sont de dangereux concurrents, 
toujours tentés de travailler à une assimilation pure et simple de la petite minorité 
que constitue le protestantisme français.

LES SOLIDARITÉS RELIGIEUSES

C’est la compagnie des protestants, Français ou étrangers, que Gerlinger 
recherche en priorité, comme il est naturel. Au début de son séjour, Frossard, autre 
ministre du culte, lui fait découvrir Constantinople à partir de l’hôtel des 
Ambassadeurs, auquel ils sont tous deux descendus. Il lui présente quelques 
familles protestantes européennes, comme celle du commerçant Lebet, celle de 
l’ambassadeur des Pays-Bas, le comte van Zeylen. Mais Frossard quitte presque 
aussitôt Constantinople, annonce dont il réserve la primeur aux fidèles qui assistent 
à un culte donné à la chapelle hollandaise le 29 avril 1855, non sans émettre le vœu 
que tous les protestants de langue française puissent se constituer en paroisse. 
Avant de partir, Frossard introduit son confrère auprès du docteur Millingen, un 
Anglais, « vraiment un érudit et, ce qui est encore plus rare, un bon chrétien et un 
zélé protestant». C’est auprès de lui que le partant a puisé des renseignements 
destinés à lui permettre de publier plus tard un ouvrage sur la Turquie. Gerlinger 
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aura l’occasion, un an plus tard, le 18 mai 1856, de rencontrer un autre historien, 
Hardingeart, de Lausanne, précepteur dans une famille de marchands grecs établis 
à Odessa. Gerlinger saisira aussi l’opportunité d’aller rendre visite à des prisonniers 
russes, parmi lesquels il trouvera quelques protestants qui s’expriment en allemand.

Il se tient régulièrement informé du sort de ses confrères Röhrig et Chardon, 
partis pour la Crimée. Le 10 mai 1855 lui parvient la triste nouvelle de la mort de 
Chardon et la question concomitante : « Devrai-je aller le remplacer en Crimée ? 
Comme il est triste de laisser sa vie dans un pays étranger » (un deuxième confrère, 
Babut, mourra lui aussi en Russie). Mais voilà qu’arrive bientôt un nouvel 
aumônier, Meinadier, qui est désigné le 10 juillet pour la Crimée (où il part 
effectivement quinze jours plus tard). Gerlinger, qui, dans un premier temps, ne 
peut masquer son soulagement à l’annonce de cette nouvelle, semble en venir 
ensuite à regretter cette désignation. « Réflexion faite, j’aurais bien envie de me 
rendre en Crimée, écrit-il le 21 juillet. Après tout, on n’y court pas plus de danger 
qu’ici et, même si le séjour là-bas présente quelques inconvénients, il comporte 
certainement aussi des avantages. » La question n’est cependant pas d’actualité : le 
travail ne manque pas à Constantinople, où le rejoignent le 24 juillet deux 
nouveaux confrères, Babut et Roser.

Au fil de son Journal Gerlinger mentionne ses rencontres avec des militaires 
protestants. Le 30 avril, au tout début de sa mission, il fait la connaissance d’un 
« très aimable soldat» originaire de Leitersweiler, de l’autre côté du Rhin, mais 
élevé à Goersdorf, en Alsace du Nord. Des larmes coulent dans les yeux du jeune 
homme lorsque le pasteur lui remet un Nouveau Testament. L’ecclésiastique 
envoie aussi des livres aux soldats et à ses confrères qui sont en Crimée (ainsi que 
de l’argent et de la nourriture). Lorsque quelques protestants désirent recevoir la 
communion (Abendmahl), Gerlinger les encourage dans cette voie et fixe un jour 
précis où tous ceux qui le désirent pourront venir le voir. Le 3 août il donne 
également la communion à un soldat originaire du Gard, qui tient absolument à 
recevoir l’hostie avant son retour en Crimée. A cette occasion Gerlinger utilise 
pour la première fois un livre de cérémonie en français.

Puisque ses confrères catholiques pratiquent ouvertement le prosélytisme, le 
pasteur semble y céder quelque peu lui aussi. Il arrive même parfois à des 
catholiques de demander un exemplaire de la Bible, remarque-t-il, visiblement très 
satisfait. «Mieux encore, écrit-il le 7 mai 1855, deux infirmiers catholiques 
expriment le désir de devenir protestants. » Gerlinger leur enjoint toutefois 
d’approfondir d’abord la question, de s’interroger sur les motifs de ce changement 
éventuel de religion et de se rendre ensuite à son domicile pour aller plus loin. Mais 
dès ce moment il se demande s’il les reverra jamais (et, en effet, ne fait plus 
allusion à eux par la suite). En revanche il lui est donné à l’automne de 1855 de 
rencontrer un médecin militaire de l’armée ottomane, qui, « en dépit de son bonnet 
rouge et de son sabre turc », est « très connu de tous les membres du clergé 
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catholique, car ce monsieur était évêque en France. Subitement, il se fit protestant, 
ce qui demande un grand courage et beaucoup d’abnégation. Ses biens furent 
confisqués » (curieuse affirmation car en France, chacun est libre de changer de 
religion...). « Le Pape Pie IX pensait pouvoir le faire changer d’avis, mais rien n’y 
fit. (...) Dès le premier contact, il me donna l’impression d’avoir beaucoup 
souffert. » Ce moderne « confesseur de la foi » a fondé sa propre église.

Les tâches de Gerlinger ne sont d’ailleurs pas toujours seulement 
spirituelles : un Prussien lui réclame une grammaire française - les Allemands de 
la Légion étrangère sont d’ailleurs « en général des gens intéressants », fait 
remarquer l’aumônier - et un autre soldat un peu d’argent pour remplacer ses effets 
détruits par un incendie ; plus tard on lui réclamera aussi un ruban pour accrocher 
une médaille et même de l’argent pour se procurer du tabac. Le 13 mai 1855 c’est 
un mourant qui lui demande d’envoyer à sa mère les vingt derniers francs qu’il a 
réussi à préserver. « Il a en effet remarqué combien la conduite des infirmiers est 
indélicate : à peine un soldat a-t-il rendu l’âme qu’ils se précipitent sur les maigres 
affaires qu’il laisse. » Gerlinger rend donc aussi de nombreux services matériels : à 
son passage à Marseille, Mme Jean Monod, figure de la bonne société protestante, 
lui avait par exemple remis l’importante somme de 1 150 franc, prix du 
remplacement d’un soldat en Crimée.

DES ÉCHOS LOINTAINS DE LA GUERRE

Cette guerre qui se déroule de l’autre côté de la mer Noire n’apparaît qu’en 
filigrane dans le récit, de loin en loin. L’armée en a assez de la guerre, écrit-il le 22 
mai 1855, alors que le siège de Sébastopol s’éternise. «Les Russes disent des 
Français : “C’est une armée de lion commandés par des ânes.” Ce serait une bien 
bonne chose si la paix revenait rapidement. » « Aujourd’hui, ajoute-t-il le 11 juin, 
arrive la nouvelle de la prise de la tour de Malakoff ! Mais à quel prix ! Si 
seulement on voyait la fin de cette guerre !» Le 8 juillet son collègue Röhrig lui 
annonce de Crimée qu’on y prépare les quartiers d’hiver (on y construit des 
espèces de huttes en pierre). Le conflit n’est donc pas près de s’achever. Seule 
bonne nouvelle : le choléra y a pratiquement disparu. Le 12 septembre des coups 
de canon retentissent toute la journée, tandis que de nouveaux convois de blessés 
arrivent à Constantinople. Le soir navires et rues de la ville sont illuminés. Des 
drapeaux français fleurissent aux balcons : tout Sébastopol est désormais aux mains 
des alliés ; jusque tard dans la nuit les fusées crépitent. « Mais en même temps, 
écrit Gerlinger le lendemain, on parle de toutes les pertes subies : sept généraux ont 
perdu la vie, et autant sont blessés. Le nombre des officiers tombés est considérable 
et ce sont plusieurs milliers de soldats qui sont morts. »

C’est le 29 mars 1856, enfin, qu’on annonce à Constantinople la signature 
imminente du traité de paix de Paris (effective le lendemain). « Déjà on commence 
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à évacuer les bâtiments appartenant à l’ambassade de Russie, afin que tout soit prêt 
pour le retour des diplomates », écrit Gerlinger. Le 31 le canon tonne de nouveau 
toute la journée. Pourtant la foule déambule paisiblement dans les rues. 
L’enthousiasme des Turcs ne semble pas très marqué (il faut dire qu’ils ont surtout 
fait la guerre par procuration). « Les Turcs sont las de voir les troupes étrangères, 
en conclut Gerlinger, et ils ne pourront se réjouir que lorsque les Français et les 
Anglais auront quitté leur pays. » Dès le 8 mars l’un d’entre eux l’avait confié sans 
ambages au pasteur : « Dieu a voulu nous discipliner par une guerre contre la 
Russie et par la perte de la Grèce, puis par la peste, le choléra et d’autres maux ; et 
comme après tout cela nous n’étions pas devenus meilleurs, il nous a envoyé les 
Anglais et les Français, et c’est là la plus terrible des plaies. » Quant aux Grecs, 
« ils ne peuvent se résoudre à accepter la défaite russe, mais ils se gardent bien de 
montrer leur désappointement ».

Le 7 avril le pasteur assiste à la parade des troupes britanniques devant le 
Sultan. Ce ne sont pas moins, d’après ses dires, de 10 000 hommes qui défilent à 
cette occasion, équipés de neuf car ils font partie de renforts qui s’apprêtaient à 
prendre part aux combats. « Les uniformes brillaient d’un éclat particulier et les 
chevaux étaient magnifiques, écrit-il. Tous les corps de l’armée anglaise étaient 
représentés : carabiniers, dragons, artilleurs turcs, chasseurs allemands, volontaires 
polonais, Highlanders jambes nues ; les vestes rouges étaient d’un très bel effet. »

Aumônier militaire finalement très peu militaire, Gerlinger n’est pas 
cocardier pour un sou. Il considère la guerre comme un grand malheur et il ne lui 
semble pas qu’une quelconque raison idéologique puisse la justifier. Sa seule utilité 
aura été de lui permettre cet extraordinaire voyage en Orient.

LE RETOUR

Rappelé à l’ordre part le directoire car il prolonge trop son séjour au-delà de 
la paix, Gerlinger se résout à reprendre le chemin de la France le 29 mai 1856. Il se 
réveille dans le détroit des Dardanelles, où montent cent vingt soldats convalescents. 
C’est un bel endroit, écrit-il, mais qui ne vaut pas le Bosphore car, en lieu et place 
des demeures princières, on n’aperçoit sur ses hauteurs que des canons, qui peuvent 
en refuser l’entrée aux bateaux. Plus loin le bateau longe des tumuli, dont l’un 
pourrait être celui d’Achille. Le 31 mai le pasteur descend à terre à l’escale de 
Smyme. Après avoir fumé le narguilé avec son collègue Reichhardt, il visite l’institut 
des diaconesses, qui donnent, en français, des cours à environ quatre-vingt-dix jeunes 
filles de différentes confessions. Si le bazar, dans le quartier turc, « est moins beau 
que celui de Constantinople », le quartier des Francs est au contraire beaucoup plus 
propre et plus attrayant que celui de la capitale. Tout au long du rivage s’élèvent les 
maisons cossues des négociants. Gerlinger et son compagnon rencontrent aussi des 
officiers de la Légion suisse, que les Anglais font cantonner en ce lieu.
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Le prochain arrêt est pour le port de Tyr, au Levant. Sous un soleil brûlant les 
deux pasteurs visitent une église grecque, puis grimpent par un très raide escalier 
qui forme des ruelles étroites vers la partie romaine de la ville, d’ailleurs sans 
grand intérêt selon Gerlinger. Tel n’est pas le cas de La Valette, sur l’île de Malte, 
où les deux Alsaciens ont le sentiment de « retrouver l’Europe ». En compagnie 
d’officiers français, ils font le tour des curiosités de la ville : un fort, garni de 
plusieurs batteries ; et surtout l’église Saint-Jean des chevaliers de Malte. Le sol 
est fait des tombeaux des chevaliers, chacun portant les armoiries d’une famille. 
« Quel dommage de fouler un tel plancher avec des chaussures ! », se lamente le 
pasteur. Les murs sont ornés de tapisseries des Gobelins et le plafond de fresques, 
si bien qu’il « faudrait huit jours pour avoir tout le loisir de contempler 
tranquillement toute cette splendeur». Après avoir acheté, en bon touriste, des 
breloques en lave, camée et corail, Gerlinger assiste dans le port à des exhibitions 
de plongeurs qui vont, à la demande, chercher des pièces de monnaie que les 
spectateurs jettent dans la mer.

Marseille, qu’il aborde par les îles du Frioul et le château d’If, lui apparaît 
superbe. « La ville gagne chaque jour en beauté, affirme-t-il. (...) Les maisons sont 
belles, les rues régulières et larges, certaines bordées d’arbres, et de temps en temps 
on débouche sur une jolie place agrémentée par une fontaine. » Après Nîmes, 
Arles, Tarascon, Beaucaire, il gagne Avignon « par une misérable diligence ». « Le 
palais des Papes est une sorte de forteresse dans la tradition des châteaux-forts » et 
mérite à peine le détour, selon lui. Dans le train qui le conduit à Lyon, le hasard le 
place dans un compartiment occupé par une mère protestante et sa fille, qui 
connaissent l’un de ses amis de Constantinople. A Paris le 15 juin il assiste à un feu 
d’artifice donné en l’honneur de l’empereur Napoléon III et de l’impératrice 
Eugénie. De retour à Strasbourg le 15 juillet, il retrouve son village de Lembach le 
22. Ainsi s’achève un périple de près d’un an et demi.

CONCLUSION

A première vue le témoignage du pasteur Gerlinger entre dans la catégorie 
bien connue et largement étudiée des récits de voyage orientalisant^du XIXe siècle, 
plutôt que dans celle, balbutiante à l’époque, des reportages de guerre (bien que la 
guerre de Crimée constitue un tournant à cet égard, comme, d’ailleurs, pour 
l’histoire de la photographie). La violence et la mort sont pourtant toujours 
présentes et semblent planer au-dessus de la tête de l’auteur. Le risque est bien réel 
en effet : onze aumôniers français sont morts pendant cette guerre (pour, dit-on, pas 
moins de soixante-dix russes) et Gerlinger évoque avec tristesse le décès de son 
confrère protestant Chardon en Crimée (à la date du 10 mai 1855) et de deux 
ministres catholiques, l’un en Crimée, l’autre à l’hôpital de Péra (le 22 mai 
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suivant). Le typhus et le choléra, plus encore que la mitraille, guettent aussi bien 
ceux qui combattent en première ligne que ceux qui servent à l’arrière. « Quelle 
tristesse lorsque l’on songe à ceux qui, pendant cette guerre, pleureront leur fils ou 
leur frère ! », se lamente à plusieurs reprises le jeune Alsacien. De la guerre elle- 
même il ne voit rien, mais en ramène tout de même un souvenir, une canne russe 
qu’un officier anglais a ramassée sur le champ de bataille et qu’un nommé 
Lindson, un commerçant établi à Sinope, sur la mer Noire, qui revient de Crimée, 
lui a offert le 27 août 1855. « Elle n’est pas particulièrement belle, commente le 
pasteur, mais c’est un cadeau original qui n’est pas dépourvu de valeur. »

Les nombreux à-côtés du service des soldats français malades offrent aussi à 
l’auteur de formidables occasions de découverte : d’abord celle de la diversité du 
christianisme, et cela sans aucune tendresse - mais le pasteur est là fils de son 
époque, l’œcuménisme n’est pas encore d’actualité - pour les catholiques, les 
orthodoxes et les arméniens ; ensuite celle de l’islam, pour lequel il paraît presque 
parfois plus indulgent que pour ses frères chrétiens ! Au-delà des religions, ce sont 
aussi des cultures et des modes de vie nouveaux pour lui qui nous sont présentés 
(que ce soient ceux des Turcs, des Grecs ou d’autres nations encore). Pour finir 
Gerlinger assure qu’il garde un bon souvenir de Constantinople, où il a vu « de 
belles choses », rencontré « des gens souvent cultivés » et pu « faire un peu de 
bien » en apportant du réconfort à de nombreux soldats. Complètement immergé 
dans la vie ottomane, il fait peu d’allusions aux nouvelles qu’il reçoit de France, en 
dehors des lettres de ses correspondants réguliers, en particulier des membres de sa 
famille (au sujet de laquelle il se fait du souci) et des confrères résidant un peu 
partout en France. Au début de 1856 il se dit tout heureux d’avoir pu parcourir un 
journal français à la bibliothèque de Topkapi et le 17 mars il est averti de la 
naissance du prince impérial Eugène Napoléon par cent un coup de canon tirés sur 
ordre du Sultan. Il lui arrive d’avoir parfois la nostalgie du pays natal, mais il se 
console en pensant à l’importance de sa mission.

A l’heure où, en raison du tourisme de masse et surtout de l’immigration, 
Alsaciens et Turcs sont amenés à se côtoyer fréquemment, l’expérience du pasteur 
Gerlinger au milieu du XIXe siècle pourrait être source de quelques enseignements. 
C’est pourquoi une publication bilingue français-allemand - et éventuellement, 
pourquoi pas? une traduction turque - de ce journal constitueraient d’utiles et 
intéressantes initiatives.


