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Pour l’histoire sociale et politique d’un pays, les grandes affaires judiciaires, 
qui touchent profondément le sentiment public, portent une importance 
particulière. À cause de leur penchant symbolique et par le biais de l’opinion, les 
affaires judiciaires reflètent les valeurs, les représentations et les attitudes, donc les 
cultures politiques, efficaces dans la société. En observant puis l’évolution sur la 
moyenne où la longue durée, on peut voir aussi quelques tendances caractéristiques 
pour les régimes, à travers la relation entre les institutions et la conscience 
publique. C’est la manière d’enchaîner structurellement l’histoire culturelle et 
l’histoire institutionnelle, dans un démarche dont l’enjeu est ainsi informateur et 
méthodique à la fois. 

Dans un tel démarche, un bon approche c’est l’approche comparatiste, qui 
offre une vision plus concluante sur les phénomènes et qui permet de vérifier les 
propos. Nous allons observer alors deux situations analogues à la fin du XIXe 
siècle, c'est-à-dire les réactions publiques en France et en Roumanie concernant la 
condamnation d’Alfred Dreyfus, respectivement des dirigeants du Parti National 
Roumain de Transylvanie. Quant à la seconde, les liens franco-roumaines furent 
d’ailleurs bien marqués, par l’intervention de plusieurs journalistes et hommes 
politiques de l’Hexagone en faveur des Roumains. 

Pour l’affaire Dreyfus, entre 1897–1900, ce n’est pas la peine d’insister sur 
les détails. Ce qu’on veut saisir ce sont les cultures politiques opposées durant les 
événements, qui ont donné  son côté significatif. On voit tout d’abord la culture 
démocratique-normative de dreyfusards, autour de l’idée de Droit. C’était une 
culture qui valorisait notamment la justice, en tant qu’institution et principe 
également, parce que la justice attestait en dernière instance l’idéologie de la 
Révolution française et de la Troisième République, fondée sur le rationalisme, les 
Lumières et les droits de l’homme1. Abattre le droit d’un seul par le maintien d’une 
erreur judiciaire menaçait, selon Georges Clemenceau, le droit de tous. Dans les 
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articles de L’Aurore, il affirmait que le vrai patriotisme était en effet le patriotisme 
des dreyfusards, qui luttaient pour la justice et contre la brutalité imbécile du 
sabre2. Ce fut la culture politique des républicains et surtout des radicaux, partagée 
y compris par des socialistes comme Jean Jaurès et Alexandre Millerand, en temps 
que les opportunistes se laissaient bon gré mal gré à la remorque de la droite 
monarchiste. Le résultat de la bataille symbolique, dans le sillage de l’affaire, a été 
alors la marée radicale aux élections de 1902 et 1906. On observe, par conséquent, 
la prééminence de la culture démocratique-normative dans la société française. 

À côté se trouve néanmoins la culture autoritaire-organique d’anti- 
dreyfusards, autour l’idée de Patrie, culture qui défie l’hégémonie de l’imaginaire 
républicain. C’est le répertoire de la droite monarchiste et du nouveau nationalisme 
barrésien, qui vient rajeunir le vieux légitimisme et le catholicisme paternaliste 
d’Albert de Mun. Il s’agissait d’une culture qui préférait la communauté à 
l’individu, l’autorité religieuse à la volonté positive et la tradition autochtone de 
« la terre et des morts » à l’universalisme normatif. En ces termes, l’armée incarna 
l’identité nationale, envers la justice qui représenta le normativisme artificiel et 
aliénant. En affirmant ces valeurs la droite cherchait de renverser le gouvernement 
républicain et la démocratie libérale, qu’Édouard Drumont en qualifia comme le 
joug de la grande finance d’Israël sur les serfs de la terre des Gaulois3. La droite 
échoua, mais les progrès de l’Action  française vers la Grande Guerre ont prouvé 
que la démocratie libérale était déjà assez fort contestée. 

Quelques années auparavant l’affaire Dreyfus, il y avait en Roumanie la 
question juridique et politique du Mémorandum. C’était le document adressé en 
1892 à l’empereur François Joseph par les dirigeants du Parti National roumain de 
Transylvanie, en demandant l’autonomie de cette province inclue en Hongrie 
depuis 1867. Après l’apparition du Mémorandum dans la revue Tribuna (La 
Tribune), en 1893 les autorités hongroises ont ouvert un procès pour délit de 
presse, qui fut jugé finalement en mai 1894. Les leaders roumains ont été alors 
condamnés à plusieurs années de détention.  

Dans ce contexte, entre 1892–1894 se développa en Roumanie une campagne 
pour leur soutien, menée surtout par la Ligue pour l’unité culturelle des Roumains. 
Celle-ci a obtenu y compris le support de différentes personnalités de l’Occident, 
dont les interventions ont été recueillies par le président de la Ligue, Vasile  
A. Urechia, dans le volume Voci latine (Voix latines). Parmi les Français on peut 
rappeler Henri Gaidoz – professeur au Collège de France –, Emile Flourens – 
ancien ministre des Affaires Étrangers – Georges Clemenceau – le futur dreyfusard 
– et même un journaliste monarchiste comme Frédéric Amouretti. Qu’on cite l’avis 
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d’Emile Flourens, sous le titre Un procès monstrueux, édifiant pour les raisons des 
Français et des Roumains également : « Qualifier de délit le simple exercice du 
droit de pétition, du droit de plainte au roi, dans une monarchie représentative, en 
raison d’atteinte portées par les autorités locales aux droits des citoyens, c’est la 
négation la plus absolue qui se puisse imaginer de toutes les garanties 
constitutionnelles, de toutes les libertés. Proclamer crime de lèse-patrie la simple 
revendication du droit commun, de l’égalité devant la loi et du respect dû à la foi et 
aux traditions nationales, c’est violer la conscience humaine dans ce qu’elle a de 
plus respectable. Les Hongrois feront condamner les Roumains devant des juges 
aveuglés par les mêmes passions que le ministère publique ; mais ils seront 
condamnés par l’opinion unanime de tous les peuples chez lesquels la justice el la 
liberté ne sont pas de mots dépourvus de sens »4. En mai 1894, on a organisé y 
compris un meeting à Sorbonne, sous la présidence d’Ernest Lavisse. En revanche, 
l’opinion publique de Roumanie a été extrêmement favorable à la  France et à 
l’Italie aussi, les étudiants de Bucarest en manifestant leur sympathie devant les 
légations diplomatiques de ces pays5.  

Quant à la culture politique de l’opinion roumaine, on constate en effet 
l’unanimité de l’option démocratique-normative. Tandis que les ministres sont 
restés plus réservés à cause de l’alliance entre la Roumanie et l’Autriche-Hongrie, 
tous les participants au mouvement ont pratiqué clairement un discours fondé sur 
l’idée du droit. Pour eux le droit consacrait la volonté légitime, qui résidait dans la 
majorité, notamment que maintenant le droit historique s’ajoutait au droit positif 
(comme l’a noté Henri Gaidoz aussi)6. Dans une adresse de juin 1893, remise par la 
Ligue à Ion Raţiu, le président du Parti National Roumain de Transylvanie, on 
disait que le problème était justement l’illégalité du gouvernement hongrois7. Cette 
adresse n’était pas signée, mais son esprit se rencontrait partout : chez l’opposition 
libérale (Dimitrie A. Sturdza, Vasile A. Urechia), chez les conservateurs au 
pouvoir (Take Ionescu, Nicolae Filipescu) où à l’Académie Roumaine ; il se 
retrouvait durant les assemblées et même dans les débats parlementaires. 
À l’occasion de la réponse au Message royal, en novembre 1893, le chef des 
libéraux, Dimitrie A. Sturdza, accusa la politique hongroise d’être injuste et 
barbare8. Conformément à la même culture politique, quelques années plus tard 
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Émile Zola se dressa contre la condamnation illégale, au nom de l’honneur, de 
l’humanité, de la vérité et de la justice9.   

On arrive alors à une question : comment s’explique cette unanimité, surtout 
à l’égard de la France où la culture de la droite nationaliste avait déjà visiblement 
surgi ? En Roumanie le nationalisme portait encore la marque du patriotisme 
civique, avec un côté de protectionnisme économique. Une formule organique et 
exclusiviste apparaîtra plutôt faiblement après 1900, pour éclater à peine entre les 
Deux Guerres. Ce fut en outre une situation en quelque sorte paradoxale, autant 
que le gouvernement de Roumanie était une monarchie censitaire assez loin de la 
démocratie républicaine française. 

La réponse y est probablement juste dans cette situation paradoxale, qui 
corresponde à la relation entre culture et institutions sur la moyenne et la longue 
durée. C'est-à-dire que l’extrême-droite épanouisse notamment après l’avènement 
de la démocratie, après l’institution du vote universel et des droites individuels, en 
tant que réaction aux défauts plus ou moins inhérents du régime démocratique 
(démagogie, corruption, instabilité politique etc.). Quand celui-ci représente un 
objectif à atteindre, il agisse comme un idéal imbu de l’espoir pour une bonne 
partie du peuple. À l’épreuve des faites l’idéal s’efface et le désenchantement 
nourrit l’antidémocratisme. Il y a donc un parcours dialectique au niveau européen, 
dont la France avait pris son avance et la Roumanie y suivra, pour parvenir au vote 
universel et puis au nationalisme organique et exclusiviste après la Grande Guerre. 
Certes, les conditions, comme les expressions et les résultats de ce parcours, furent 
différents selon le pays (voir l’Allemagne ou l’Espagne face à la Grande Bretagne 
ou la Tchécoslovaquie). Ce n’est pas question de statuer une loi absolue, mais 
d’observer une évolution tendancielle, qui permet éventuellement d’expliquer 
d’une manière structurelle les événements.   

La démocratie s’affirme à son tour particulièrement durant la bataille 
politique et symbolique pour le pouvoir. En France ce fut l’expérience de la 
Révolution, de l’affaire Dreyfus ou, plus tard, du Front Populaire. En Roumanie, 
bien que telle expérience resta plus faible qu’en France, on peut compter certaines 
épisodes comme l’année révolutionnaire 1848, le mouvement républicain de 1870–
1871, ou l’agitation autour du Mémorandum. L’affaire a engendré la République 
radicale, en temps que le Mémorandum a animé la conscience publique au sens de 
l’idéologie démocratique qu’on institua plus tard. Quand l’esprit civique tombe 
dans lassitude et quand le contentement de soi commence, le gouvernement 
démocratique se vide de sa force morale et risque la faillite. C’est peut-être 
surprenant, mais pour qu’elle fleurisse, la démocratie a besoin de son complément 
négatif. L’affaire Dreyfus et le Mémorandum en prouvent. 
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