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Un heureux hasard m’a permis, voici plus de vingt ans, d’acquérir un lot de 
huit lettres adressées par Georges Bengesco (1848–1922) à l’un de ses plus fidèles 
amis français, le diplomate Alfred Chilhaud Dumaine (1852–1930), chartiste et 
ambassadeur de France, ancien président de la Société d’histoire diplomatique, lui-
même auteur apprécié notamment pour La dernière ambassade de France en Autriche. 
Notes et souvenirs, arrivée à la cinquième édition en 1921. Les lettres s’échelonnent 
entre 1893 (deux) et 1921 (cinq), avec une de 1913. Une autre, du 26 février 1924, 
citée par Alfred Dumaine, est apparemment perdue. 

Ces lettres apportent des informations importantes sur les dernières années de la 
vie de Georges Bengesco, les moins connues et les plus dramatiques, complétant de 
la sorte les détails donnés par lui-même dans ses Mémoires et dans une notice 
biographique de 19091. Des recherches plus récentes ont éclairé bien de points obscurs 
de la biographie de Bengesco2, mais la palme revient aux extraordinaires Mémoires 
de Zoe Cǎmǎrǎșescu, née Bengescu, la nièce de Georges, qui évoque les dernières 
années de l’homme dans quelques pages d’une grande intensité dramatique3. 

Ce n’est pas ici le lieu pour évoquer l’activité littéraire et historique de 
Georges Bengesco, connu mondialement comme le plus grand spécialiste de l’œuvre 
de Voltaire dont il a étudié en détail les innombrables éditions et variantes, la 
correspondance, et dont il a fourni une savante édition des œuvres en dix volumes, 
en plus d’une Bibliographie franco-roumaine (la première de ce genre, dépassée 
seulement par celle des époux Rally de 1930), d’une traduction en français 
des œuvres et  d’une biographie  de la reine Elizabeta (Carmen Silva) et de plusieurs  
                                                       

1 « Câteva suvenire ale carierei mele. Ion Ghica, V. Alecsandri, Alexandru Lahovari », Bruxelles, 
1899; la notice biographique dans Th. Cornel, éd., Figuri contimporane din România, Bucarest, 1909, 
p. 252–254. La forme « Bengesco » lui appartient et nous allons la respecter dans les pages qui suivent. 

2 V. Novac et G.N. Grant « Contribuţii la viaţa şi activitatea lui George Bengescu, membru al 
Academiei Române », dans « Studii şi comunicări de istorie şi etnografie », Goleşti, Argeş, 1972, 
p. 233–259. (Complexul muzeal Goleşti). À noter que G.N. Grant est un descendant de la fille de Bengesco, 
Alexandrina (Ghighina), mariée au peintre Nicolae Grant; M.-S. Radulescu « Georges Bengesco – 
homme de lettres et diplomate », dans „Revue roumaine d’histoire”, 38 (Bucarest, 1999), p. 59–70; en roumain 
dans Idem, Memorie şi strămoşi, Bucarest, 2002, p. 111–126; G. Badea-Paun, « Georges Bengesco (1848–
1922) », dans M.D. Sturdza, Familiile boiereşti din Moldova şi Ţara Românească. Enciclopedie 
istorică, genealogică şi biografică, I, Bucarest, 2004, p. 442. 

3 Amintiri, Bucarest, Vitruviu, s.d., p. 196–199, 273–275 (sur Marie Bengesco, la sœur de Georges), 
et 345–348; voir aussi C. Argetoianu, Pentru cei de mâine. Amintiri din vremea celor de ieri, I/1. 
Pânà la 1888, Bucarest, 1990, p. 37–38: en fait, les Bengescu ne sont pas des Lentz (le deuxième mari de la 
grande-mère de Georges, mais plutôt Samurcas, du nom de son premier époux. 

Rev. Roum. d’Hist., LIV, 1–4, p. 33–47, Bucarest, 2015 
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articles et brochures concernant l’histoire roumaine et la Question de l’Orient, pour 
finir en apothéose avec la monographie sur les écrivains de la famille Golesco du 
XIXe siècle. Nous espérons que d’autres le feront, car il y a peu d’historiens roumains 
de cette envergure qui soient aussi mal connus non seulement du public, mais 
même des spécialistes. Dans les pages qui suivent, nous allons nous contenter de 
présenter ses lettres dans l’espoir d’apporter quelques précisions sur sa vie et son œuvre. 

La première lettre expédiée de Spa, où habitait son oncle maternel Démètre 
Golescu4, du 24 juin 1893, contient un étalage de vanités qui font sourire : 
Bengesco déclare refuser la croix de commandeur de la Légion d’honneur car, en 
sa qualité de ministre plénipotentiaire à Bruxelles et à La Haye, et étant déjà officier de 
la Légion d’honneur, il ne saurait accepter rien moins que le grade de grand-
officier ou la grande-croix: deux de ses collègues de Bruxelles l’avaient déjà, et il 
refuse de se laisser traiter comme un diplomate d’un pays sud-américain! De plus, 
il se targue d’avoir les deux plus importantes décorations roumaines, Steaua României 
au rang de commandeur, et Coroana României au rang de grand-officier, distinctions 
que la Roumanie offre couramment aux diplomates français. Nous ignorons la 
réponse de son ami, qui devait intervenir dans cette affaire auprès de M. d’Ormesson, 
le chef du Protocole au Quai d’Orsay, mais une chose est sûre: Bengesco a fini par 
accepter la croix de commandeur en 1893, comme il le dit lui-même dans la notice 
biographique déjà citée5. En anticipant un peu, nous verrons le triste sort de toutes 
ses décorations: elles furent pillées, ensemble avec sa maison de Belgique, par les 
troupes allemandes en 1914 (voir plus loin, lettre du 6 avril 1921). 

La deuxième lettre, du 21 septembre 1893, est une demande de „piston” 
(„pilǎ”, en roumain) pour un des fils du docteur Carol Davila, vraisemblablement 
Pia (Carol, chimiste, mort en 1937), beaucoup moins célèbre que son frère aîné 
Alexandre : 

„Je viens de réclamer de votre obligeance l’exécution d’une promesse que 
vous avez bien voulu me faire cet été. L’un de mes compatriotes, Mr. Davila, dont 
le père, le Général Davila, d’origine française, a rendu de grands services à la 
Roumanie, se présente le 30 c(ouran)t aux examens d’admission de l’Ecole des Mines. 
Ce jeune homme a suivi pendant deux ans les cours de l’Ecole polytechnique, où il 
a fait, je crois, de très bonnes études”. 
                                                       

4 Dont il va évoquer la personnalité et l’œuvre (surtout manuscrite) dans son dernier livre, Une 
famille de boyards lettrés roumains au dix-neuvième siècle. Les Golesco, Paris, s.d. (1921), p. 151–218. 
Dans une lettre à Alfred Dumaine du 27 juin 1921 (voir plus loin), Bengesco raconte une petite histoire 
pour illustrer l’ignorance des Occidentaux en matière d’histoire roumaine et plus précisément des dignités 
de la Cour princière, comme „ban”, „vornic”, „logothète”, etc: „Cela me rappelle que lorsque Démètre 
Golesco se maria à Spa, en 1860, son beau-père, un brave bourgeois wallon, répétait à qui voulait l’entendre 
que sa fille venait de se fiancer à un fort ban. (Authentique).” Allusion au mot français „forban”. Dans la 
même lettre, à propos de l’œuvre de son oncle: „Oui, sans doute, Démètre Golesco a trop vécu pour 
lui-même. Mais s’il n’est point parvenu à faire imprimer ses œuvres de son vivant, c’est parce qu’il 
était l’homme le plus modeste du monde, le plus ennemi de la réclame. Et puis, il faut bien le dire, il 
datait un peu, s’étant toujours trop exclusivement cantonné dans son cher dix-septième siècle, hors 
duquel il ne voyait pas de salut”. 

5 Th. Cornel, op. cit., p. 253. 
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„Voulez-vous me rendre le très grand service d’appeler, à temps, sur lui la 
bienveillante attention de Mr. votre beau-père (il s’agit vraisemblablement de 
M. Bourée- note M.C.). Je m’intéresse à Mr. Davila, non seulement parce qu’il est 
Roumain, mais encore parce que sa mère était ma parente et mon amie. Aussi vous 
serais-je très reconnaissant de votre amicale intervention en sa faveur”. 

La mère du jeune Carol Davila, Ana Davila née Racovițǎ (1836–1874) était en 
effet la cousine issue de germains de Georges Bengesco dont la mère, Elena, était 
la fille de Iordache, le frère aîné de Dinicu Golescu. La mort brutale de Ana Davila, 
directrice de l’asile Elena Doamna de Cotroceni, a ému tout le monde et une statue 
lui a été élevée dans la cour de cet établissement6.  

Dans cette lettre, Bengesco, qui était en cure („qui, jusqu’à présent du moins, 
ne me donne pas de bien brillants résultats”) à Aix-les-Bains, mentionne l’état de santé 
de sa femme qui „continue toujours à me beaucoup préoccuper” et qui suivait un 
traitement à Lamalou-les-Bains, dans l’Hérault. 

Après un silence de vingt ans, la correspondance entre les deux amis reprend 
en 1913, lorsque Alfred Dumaine était ambassadeur de France à Vienne. Pendant 
ce temps, beaucoup d’eau avait coulé sous les ponts: l’épouse de Georges Bengesco, 
Zoe, née Kretzulescu, était morte en 1895 à l’âge de 47 ans7, une grande perte qui 
laissait notre homme inconsolable avec deux filles d’environ 20 ans. A l’approche 
de la cinquantaine et toujours grand amateur de théâtre, il tomba amoureux d’une 
jeune actrice belge, Anna (Ninette) Parys qui avait l’âge de ses filles8. Jusqu’ici, tout 
était normal pour l’époque mais, comme l’écrit sa nièce Zoe Cǎmǎrǎșescu, „Oncle 
Georges est tombé victime d’un sentiment incompatible („nepotrivit”) avec son âge 
et avec sa carrière. Après une maladie durant laquelle Anna Parys l’avait soigné avec 
un grand dévouement, il a décidé de l’épouser, malgré l’indignation de ses filles et 
de toute sa famille”9. 

Mais ce n’était pas tout: Anna Parys avait été la maîtresse du jeune prince Albert 
(né en 1875), l’héritier du trône de Belgique où il allait régner de 1909 à 1934. Fils 
du comte Philippe de Flandre, qui avait failli régner en Roumanie en 1866, Albert avait 
comme mère Marie de Hohenzollern-Sigmaringen, la soeur cadette du roi Carol Ier 
                                                       

6 Le chimiste de l’hôpital Coltea lui a donné de la strychnine au lieu de la quinine qu’elle réclamait 
contre les maux de tête. Cf. C. Argetoianu, op. cit., I/1, p. 85 et note ; cet auteur a beaucoup vu et rencontré 
Pia (Carol) Davila à Paris entre 1888 et 1898, cf. p. 87; C. Bacalbaşa, Bucureştii de altădată, I, éd. 
A. et T. Avramescu, Bucarest, 1987, p. 177 et note. 

7 On ignore les causes de son décès : la cure à Lamalou est indiquée dans la rhumatologie, la 
traumatologie et, surtout, la neurologie qui, contrairement aux deux premières, comporte toutes sortes 
d’affections mortelles. 

8 „Ninetta (Anna Parys) nous semblait un être étourdissant, avec son accent étranger et un débit 
stupéfant, d’oiseau enfermé dans une cage. Elle était blonde et rose, avec une peau veloutée; elle portait des 
robes collantes, pleines de dentelles, de noeuds et de rubans. Mais elle n’était pas très distinguée et je 
crois que, souvent, le pauvre oncle Georges a souffert lorsqu’il  sortait Anna Parys dans le monde plein de 
prétentions et de dédain qu’est le monde diplomatique”. (Zoe Cămărăşescu, Amintiri, p. 198–9). 

9 Zoe Cămărăşescu, Amintiri, p. 197–198. 
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de Roumanie10. La mère avait insisté pour qu’Albert quitte Anna Parys et prenne 
une épouse digne de son rang dans la personne d’Elisabeth de Bavière (en 1900). 
En guise de cadeau d’adieu, le prince avait offert à Anna (Ninette) une petite ferme 
à Grand-Leez, près de Namur, où les deux époux Bengesco vont s’installer quelques 
années après leur mariage. Car la sanction était vite venue: en vain Georges essaie 
de se disculper des accusations portées contre lui par le premier ministre Dimitrie 
A. Sturdza et se plaint de ses mauvais traitements: les Souvenirs sont en fait un 
plaidoyer pro domo mais rien ne put faire fléchir son chef qui suivait sans doute les 
désirs du roi Carol Ier. Le fond du problème était le mariage d’un ministre 
plénipotentiaire avec une ancienne actrice et qui plus est ancienne maîtresse du neveu 
du roi Carol: on imaginait déjà le ministre de Roumanie se rendant à la Cour de 
Bruxelles (ou de Bucarest) en compagnie de sa jeune épouse et la réaction du prince 
Albert et de sa mère (pour ne plus parler du roi de Roumanie)! Finalement, Bengesco 
donna sa démission du poste de ministre (1898) et accepta en échange un poste de 
consul de Roumanie à Istanbul (1er décembre 1900), puis de délégué auprès de la 
Commission Européenne du Danube (1905). En 1906 il était rétabli dans son rang 
de ministre plénipotentiaire de 1ère classe11 et deux années plus tard il prenait sa 
retraite de la diplomatie. 

La lettre du 3 novembre 1913 porte comme adresse de l’expéditeur: „Villa 
Lamartine, Grand-Leez (Namur), Belgique”, un titre pompeux qui couvrait une 
réalité bien plus modeste. Voici ce qu’écrivait Georges Bengesco à son ami: 

„Cher Ambassadeur et ami, 
Je n’ai pu donner suite, l’an dernier, au projet que j’avais formé de m’arrêter, 

en me rendant auprès de ma fille, en Roumanie, quelques jours à Vienne, pour avoir le 
grand plaisir de vous revoir et de passer quelques heures avec vous. J’ai dû, depuis 
que je vous ai écrit, renoncer à habiter Versailles, dont le séjour m’était on ne peut 
plus agréable, mais dont le climat humide et venteux convenait de moins en moins 
à mes rhumatismes, que l’âge hélas ne fait qu’aggraver. Nous comptons aller 
passer quelques semaines dans le Midi, et je suis revenu, en attendant, me reposer 
tout en travaillant, dans notre petite maisonnette des champs, à Grand Leez.” 

Il lui demande ensuite d’intervenir au Quai d’Orsay afin d’obtenir pour sa 
soeur „un petit bout de ruban rouge”, en d’autres termes la Légion d’honneur. Et 
d’esquisser en quelques lignes le curriculum vitae de sa soeur, un document qui 
complète à merveille les souvenirs de Zoe Cǎmǎrǎșescu12: 
                                                       

10 Voir ce que dit sur elle et ses goûts artistiques T.G. Djuvara, Mes missions diplo-
matiques...1887–1925, Paris, 1930, p. 67 et suiv. 

11 On ne peut s’empêcher de faire un rapprochement entre ce retour en grâce du diplomate et 
les deux livres qu’il publia en 1904 et 1905 sur Carmen Sylva, le nom de plume de la reine Elizabeta. 
N’oublions pas non plus que la dame d’honneur de la reine, Zoe Bengescu (née Rosetti), était la belle-
soeur de Georges, car épouse de son frère Alexandre-Achille, les parents de la mémorialiste Zoe Cămărăşescu. 

12 Zoe Cămărăşescu, Amintiri, ed. cit., p. 273–275. 
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„Je crois que vous avez vu, chez moi, à Bruxelles, ma sœur, Mlle Marie 
Bengesco13. C’est d’elle que je veux vous parler, et c’est en sa faveur que je sollicite, si 
vous croyez qu’une intervention de votre part soit possible, votre haute et influente 
protection. Ma sœur, née pour ainsi dire en France, puisqu’elle est venue y commencer 
son éducation à l’âge de six ans, a été élevée à la pension Dumay, l’une des 
meilleures institutions de Paris d’il y a cinquante ans. Après avoir passé ses examens à 
l’Hôtel-de-Ville, elle a suivi les cours de l’Ecole du Louvre, et est devenue l’une 
des élèves les plus distinguées de Molinier et de Courujod. Puis, elle s’est consacrée à 
la critique d’art à L’Indépendance roumaine – le plus ancien des journaux français 
de Bucarest – des chroniques dont le but principal est de faire connaître l’art et les 
artistes français en Roumanie.  Elle vient de publier à Paris un volume intitulé : 
Mélanges sur l’art français qui a obtenu un succès de bon aloi. Des hommes tels 
que Mr. Mâle, professeur d’archéologie à la Faculté des Lettres de Paris; Edmond 
Pottier et Gaston Migeon, tous deux conservateurs au Musée du Louvre, en ont 
rendu compte dans les termes les plus élogieux. Je me permets de vous adresser, en 
même temps qu’un exemplaire du livre de ma sœur, dont elle vous prie de vouloir bien 
agréer l’hommage, les articles publiés dans la „Revue de l’art ancien et moderne”, 
dans „Le temps” et dans les „Débats” par ces trois personnalités éminentes, et j’y joins 
un volume de Léon Clarétie sur la Roumanie, dans lequel celui-ci rappelle tout ce 
que ma sœur a fait pour répandre dans notre pays le goût et le culte de l’art français 
(pages 288 et suivantes)... Notre Ministre à Vienne, mon vieil ami Edgar Mavrocordato, 
qui la connaît de longue date, pourra vous dire qu’elle est digne à tous égards de la 
haute distinction que j’ambitionne pour elle.” 

Enfin, Georges Bengesco parle de son travail et envoie à son ami „mon ouvrage 
(récemment paru) sur Les Comédiennes de Voltaire14, avec le compte rendu trop 
élogieux que notre collègue, Mr. René Millet, a bien voulu en faire dans Le Temps”. 

Mais il y a plus: „Je prépare”, écrit Bengesco, „un ouvrage sur un sujet qui 
me tient d’autant plus à cœur qu’il s’agit de présenter au public français un tableau 
de l’activité littéraire d’une famille de boyards roumains au XIXe siècle, et vous 
comprendrez combien je désire ne pas rester trop en dessous de la tâche que je me 
suis imposée, lorsque je vous aurai dit que ces savants roumains, dont plusieurs ont 
écrit en français, sont mes propres ascendants aussi que mes oncles maternels, les 

                                                       
13 Née en 1850 et morte à Paris en 1936. 
14 Il y a un lien direct, nous semble-t-il, entre la matière de ce volume et la vie personnelle de 

Georges Bengesco, mariée à une actrice. Dans la Nécrologie qu’il lui a consacrée en 1922, Dumaine parle 
du livre en ces termes: „Au surplus, quand il s’interrompit parfois de colliger, annoter et classer des 
fiches, ce fut pour écrire de la plume la plus alerte quelques jolis chapitres de notre histoire littéraire. 
En un volume sous le titre Les Comédiennes de Voltaire (Librairie académique Perrin et Cie. Un vol. 
in-12, 1912), il a réuni de piquantes trouvailles sur les artistes à qui le patriarche de la scène française 
confia le sort de ses principales œuvres; sur la tragédie selon Voltaire; sur Voltaire et la Hollande; 
enfin, sur les aimables relations, de la durée d’un demi-siècle, qui unirent Voltaire à Mlle de Livry (de 
1716 à 1778).” (Feuilleton du Journal des débats, 27 novembre 1922. 
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Golesco, dont l’un fut lieutenant princier, après la chute du prince Couza et avant 
l’avènement du roi Charles Ier”. 

Dans une lettre apparemment perdue en date du 26 février 1914 et citée par 
Alfred Dumaine dans la nécrologie de son ami, Georges Bengesco lui annonçait un 
autre travail qui, lui, n’a jamais vu le jour : 

„Si Dieu me prête vie, ce sera bientôt le tour des Correspondantes de Voltaire, 
travail considérable auquel je me suis attelé depuis plusieurs années déjà et qu’il 
reste à mettre au point. Je voudrais dessiner au passage quantité de figures intéressantes, 
têtes couronnées (y compris les reines de la main gauche), grandes dames, comédiennes, 
amies des philosophes, simples bourgeoises qui ont été en correspondance avec le 
patriarche et qui semblent avoir emprunté, pour répondre aux lettres charmantes 
qu’elles en ont reçu, quelque chose de son esprit et de ses grâces”.  

Et Dumaine de commenter à propos du sort de ce livre: „Les bouleversements de 
la guerre ont empêché, et c’est fort regrettable, l’achèvement d’un autre ouvrage 
qu’il m’annonçait dans une lettre du 26 février 1914... Je signale le renseignement 
avec l’espoir que les précieux documents réunis en vue de la publication projetée 
parviendront en des mains aptes à les utiliser”. 

Que s’était-il passé ? et pourquoi l’ouvrage en question n’est jamais paru ? 
À ces questions, c’est toujours Georges Bengesco qui répond de Bruxelles (46, rue 
d’Artois), le 6 avril 1921 par une lettre de 12 pages qu’il compare lui-même à un 
mémoire et même à une autobiographie: la correspondance entre les deux amis venait 
seulement de reprendre, car Bengesco parle de deux lettres de son ami et d’une 
seule expédiée par lui trois semaines auparavant, lettres qui semblent perdues. 
Voici donc les circonstances de la perte du manuscrit et des fiches des Correspondantes 
de Voltaire, mais surtout une véritable page de chronique, la description des 
aventures de Bengesco et de son épouse pendant la Guerre de 1914–1918: 

„Je vous disais, il y a trois semaines, que je vous conterais, dans ma première 
lettre, quelques-unes  des tribulations et des misères par lesquelles nous avions 
passé, au cours de ces calamiteuses six dernières années”. 

„Surpris par l’invasion boche dans notre paisible retraite de Grand-Leez, nous 
avions dû, dès le 7 août, chercher un abri à Bruxelles, d’abord dans la capitale même, 
puis dans un de ses faubourgs (à Jette St. Pierre). Les 14 et 15 août, les hordes 
ennemies, en route pour Louvain et Bruxelles, traversaient Grand-Leez et mettaient 
au pillage la villa Lamartine, que nous avions confiée à la garde de nos domestiques, 
lesquels, je dois le reconnaître, ont fait l’impossible pour la soustraire à la rapacité 
brutale de l’agresseur. J’avais rédigé, à coups de dictionnaire, une pancarte en allemand 
que j’avais placée bien en évidence dans le vestibule de la maison, et où je disais 
qu’étant sujet roumain, ancien envoyé du roi Carol en Belgique,et, en outre, 
bibliographe et historiographe de Carmen Sylva, je priais les autorités militaires 
allemandes de faire respecter ma demeure. Il va sans dire qu’il n’en fut tenu nul 
compte et que je ne pus que constater, à notre retour (le 11 septembre), les vols de toute 
sorte auxquels, de la cave aux greniers, s’étaient livrées les troupes boches, lesquelles, 
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par une singulière ironie du sort, étaient placées sous le haut commandement du 
princes Charles de Hohenzollern, neveu du roi Carol et beau-frère du roi des Belges, ce 
même Charles de Hohenzollern au mariage duquel j’avais représenté, aux côtés de 
mon Souverain, le Gouvernement royal de Roumanie, au mois de mai 1894, à Bruxelles! 

„J’ai eu à déplorer, dans ces circonstances tragiques, la perte d’une fort belle 
collection de médailles, qui constituaient pour moi de précieux souvenirs, depuis 
celles du Concours Général, au temps lointain de ma prime jeunesse, jusqu’à celles 
frappées à l’occasion des principaux événements du règne du roi Carol, en Roumanie; 
on a fait main basse sur presque toutes mes décorations, y compris le „Chefakat”, 
garni de roses et de rubis, de ma femme; sur ma pelisse, sur une grande partie de 
ma garde robe et – ce qui m’a surtout affligé- sur pas mal de livres et de manuscrits 
(parmi lesquels toutes mes fiches sur la correspondance de Voltaire avec les 
souveraines et les femmes les plus célèbres de son temps); bref, pour moi, un véritable 
désastre sans qu’il m’ait été possible, jusqu’à présent, malgré toutes mes démarches et 
toutes mes réclamations, de retrouver la trace du moindre de ces objets, ni d’être 
dédommagé du préjudice que j’avais subi. 

„Après avoir supporté courageusement, pendant plus de dix-huit mois, des 
vexations et l’occupation allemande en Belgique, nous avons obtenu, non sans 
peine, ma femme et moi, l’autorisation du fameux von Bissing de nous rendre en 
Roumanie, où m’appelaient, en même temps que le soin de mes intérêts, le désir de 
revoir ma fille aînée, mariée et fixée à Campulung – Hélène, ma seconde fille, n’a 
jamais voulu quitter l’Angleterre, où elle réside encore15 – et aussi le besoin de 
compléter la documentation de mon volume sur les Golesco, sur lequel j’avais dû 
reporter et concentrer toute mon activité littéraire, depuis la perte irréparable de 
mes fiches sur la correspondance de Voltaire. 

Si, comme je l’espère, j’ai le bonheur de vous revoir un jour à Paris, je vous 
dirai ce que fut pour nous, qui ne savons pas un mot d’allemand, ce voyage de dix jours 
à travers l’Allemagne et la Hongrie, à un moment où les Roumains, dont la prochaine 
entrée en campagne ne faisait plus de doute pour personne, étaient devenus plus que 
suspects aux Puissances Centrales, et où l’on était regardé de travers, à Berlin comme à 
Budapest, dès qu’on chuchotait un mot en français. À Oderberg, nous avons été 
arrêtés, nos papiers n’ayant pas été trouvés en règle, et nous avons dû passer la nuit 
dans un hôtellerie borgne, avec une sentinelle à notre porte. C’est encore dans cette 
gare d’Oderberg, où un régiment d’infanterie allemande venait de descendre d’un 
train militaire, que, nous étant égarés et perdus l’un l’autre, nous avons dû marcher 
pendant plus d’une demi-heure, qui nous a paru un siècle, dans des souterrains, au 
milieu des bataillons compacts de cette soldatesque, dont l’attitude, je dois le 
reconnaître, fut convenable et décente. Nous étions soulevés de terre et avions 
emboîté machinalement le pas aux soldats, sans savoir où nous allions ni si nous 
sortirions vivants de ce flot humain qui nous submergeait! 
                                                       

15 Voir à ce sujet Zoe Cămărăşescu, Amintiri, p. 197. 
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„Nous n’étions pas depuis quatre mois auprès d’Alexandrine que la Roumanie 
déclarait la guerre à l’Autriche, et que, devant le péril imminent d’une invasion, 
précisément par les défilés des Karpathes voisins de la ville où nous avions planté 
provisoirement notre tente, nous étions obligés de nous sauver encore une fois, et 
de nous réfugier, d’abord à Golești chez une de nos parentes, puis à Bucarest, où 
l’un de mes neveux (mari de l’une des filles de mon frère)16 nous offrit l’hospitalité, et 
où nous avons subi une nouvelle occupation ennemie de près de quatorze mois (de 
septembre 1916 à novembre 1917) avec cette circonstance aggravante qu’en Belgique, 
il n’y avait qu’un occupant, tandis qu’il y en avait cinq en Roumanie: l’Allemand, 
l’Autrichien, le Turc, le Hongrois et le Bulgare- ces deux derniers les plus rosses et 
les plus redoutés d’entre tous. 

Il se trouvait que notre neveu, Mr. Racottǎ chez lequel nous demeurions, avait 
lui-même pour oncle17 l’un des hommes politiques de Roumanie les plus connus pour 
ses opinions germanophiles, Mr. Titus Maïoresco, ancien président du Conseil du 
roi Carol. Mr. Maiorescu habitait la même maison que nous, et avait son appartement à 
côté du nôtre. C’est grâce à cette circonstance, dont nous bénéficiions tout en la 
déplorant, que nous avons pu réchapper, pendant l’année que nous avons passée à 
Bucarest, aux réquisitions de toute nature, aux arrestations d’otages, à l’obligation 
de travail forcé, peut être même aux bombardements aériens, auxquels les Boches 
se sont livrés avec plus de rage peut être qu’ailleurs en Roumanie, où ils étaient 
venus faire, disaient-ils, „eine Straff-expedition”18. 

La maison était divisée en deux camps – ou mieux, en deux clans ; d’un côté 
les germanophiles, qui tenaient leurs grandes assises chez Maïoresco – de l’autre, 
les francophiles, mon frère, ma femme, moi, l’un de nos proches parents, 
Mr. Balatchano19, qui logeait sous le même toit que nous. Une ou deux fois par 
semaine, Mr. Maïoresco, ancien professeur de logique à la Faculté des lettres de 
Bucarest, et qui était pénétré jusqu’aux mœlles de l’esprit et du virus germaniques 
(il avait été élevé en Allemagne)20 conférenciait dans ses appartements, pour un 
auditoire composé uniquement de bochophiles, en roumain, mais le plus souvent en 
français, sur Goethe, Schiller, Hegel, Kant21; tandis que, de mon côté, dans la partie 
de la maison plus spécialement affectée aux francophiles, je lisais à mon frère, à 
ma femme, à Balatchano et à quelques autres amis, de l’Anatole France, du Labiche, 
                                                       

16 Il s’agit de Nicolae Racotta (1872–1953), époux de Marie Bengescu, la fille d’Alexandre-
Achille, le frère de Georges. 

17 Par sa seconde épouse, Ana Rosetti, la sœur de Zoe Rosetti épouse Bengescu, mère de Marie 
(Mimi), l’épouse de Nicolae Racotta. 

18 „Expédition punitive”, en allemand. 
19 Il s’agit de Ion Bălăceanu (1853–1934), cf. Zoe Cămărăşescu, Amintiri, p. 345 et 414. 
20 En fait, Maiorescu a fait presque toute sa scolarité en Autriche, à Vienne d’où, après le 

baccalauréat (1858), il s’est inscrit à l’université de Berlin et de Giessen où il a passé son doctorat en 
philosophie (1859). Après quoi, il a passé deux années d’études (1859–1861) à la Sorbonne, où il obtenu sa 
licence en Droit. Donc, „élevé en Allemagne” est une petite licence poétique de Bengesco! 

21 Voir l’évocation de ces conférences chez Zoe Cămărăşescu, Amintiri, p. 359–362: la fréquence y 
était de trois fois par semaine. 
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du Meilhac et Halévy22.  Et les journées s’écoulaient ainsi, sans qu’on s’aperçut de 
la fuite du temps, pour qu’on eût le loisir de songer ni à la gravité de la situation, ni 
aux dangers qui nous menaçaient: car on se battait ferme aux environs de Bucarest, 
et les avions nous faisaient, plusieurs fois par semaine des visites sifflantes, hurlantes et 
malheureusement trop souvent sanglantes. 

„Les aéros ont bombardé Bucarest pendant plus de trois mois, depuis la 
déclaration de guerre jusqu’à la reddition de la Capitale, au commencement de 
décembre. Nous devions affronter plusieurs fois par jours leurs éclats meurtriers en 
nous rendant chez Alexandrine, dont la maison de Câmpulung avait été occupée 
par les Allemands, et que, n’ayant pu se caser, faute de place, chez sa cousine 
germaine, Mme Racottǎ, avait dû demander pour elle, pour son mari et pour leur 
fils, l’hospitalité à d’autres parents, demeurant à l’autre bout de la ville. Il nous est 
arrivé, bien des fois, en allant la voir, d’être, non pas surpris – car nous nous y 
attendions à toute heure du jour et de la nuit – mais avertis par les sifflets des sergents 
de ville et par les volées des cloches des églises, qu’un de ces engins destructeurs 
se dirigeait sur la ville, et je vous laisse à penser par quelles émotions nous passions, 
ma femme et moi, jusqu’à ce que nous eussions trouvé un abri plus ou moins sûr 
pour nous mettre hors de la portée de leurs projectiles. 

„Ces transes, ces alarmes sans cesse renouvelées devaient bientôt ébranler la 
santé de ma femme ; elle commençait aussi à avoir le mal du pays, et était en outre 
très tourmentée par les mauvaises nouvelles qui nous arrivaient de Belgique – 
d’une façon naturellement détournée et secrète – concernant la santé de sa mère, 
que nous avions laissée à Grand Leez, et qu’une broncho-pneumonie avait failli 
emporter dans l’hiver de 1916–1917.  Aussi nous décidâmes nous, au mois de 
juillet 1917, à demander aux autorités occupantes de Roumanie et de Belgique 
l’autorisation de regagner Grand Leez. Il ne fallut pas moins de quatre mois de 
démarches et de négociations pour voir notre désir réalisé, et le 10 novembre 1917 
nous reprîmes – toujours via Budapesth-Oderberg-Berlin le chemin de la Belgique 
devenue un peu comme ma seconde patrie. 

Il était dit que Oderberg nous porterait encore une fois la guigne, car nous y 
perdîmes nos malles, qui ne furent soi disant retrouvées qu’un mois plus tard- nous 
avons toujours pensé qu’elles avaient été retenues à dessein par les Boches, qui avaient 
voulu s’assurer qu’elles ne contenaient aucune pièce compromettante, aucun document 
de nature à faire connaître, en Belgique, le traitement odieux infligé par le haut 
commandement militaire boche ainsi que par les autorités civiles allemandes à la 
Roumanie et aux Roumains. J’ajoute, à titre de détail assez curieux, que le chef du 
Département politique allemand à Bucarest était alors le Comte de Mirbach, celui-
là même que les Russes assassinèrent plus tard à Moscou.  Nous eûmes l’occasion 
                                                       

22 L’absence de toute mention de ces lectures dans les mémoires de Zoe Cămărăşescu est assez 
étonnante et ne peut être expliquée par la germanophilie (non prouvée) de l’auteure. Par ailleurs, à 
l’exception d’Anatole France, les auteurs boulevardiers français de Georges Bengesco ne peuvent soutenir 
la comparaison avec les classiques allemands dont parlait Maiorescu. 
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de le voir, à diverses reprises, lors des démarches qu’il nous fallut faire pour rentrer 
en Belgique, et la vérité me force de dire qu’il les appuya sans trop de mauvaise 
grâce. Il paraissait sombre, inquiet, effaré; n’ouvrait que difficilement sa porte à ceux 
qui demandaient à être introduits auprès de lui; leur faisait dire par son secrétaire 
d’abréger le plus possible leur visite, et avait l’air de se défier même de son ombre, 
comme s’il avait eu le pressentiment de l’aventure tragique dans laquelle il devait 
laisser bientôt sa vie.” 

Georges Bengesco finit sa lettre en annonçant, „comme dans les romans 
feuilletons”, „la suite au prochain numéro” et ajoute des informations sur sa sœur 
„qui est toujours à Paris, qu’elle n’a pas quitté depuis 1914” et, le plus important, 
„de mon livre sur les Golesco, au sujet duquel j’aurai à vous demander un conseil, 
et peut être un service”. 

Le 12 juin 1921, toujours de Bruxelles, dans une lettre de 16 pages, Bengesco 
remerciait son ami pour „le volume dont vous aviez bien voulu me faire espérer 
l’aimable envoi, et je ne veux pas tarder à vous dire le grand plaisir que j’ai eu à le 
lire d’un bout à l’autre, et deux fois plutôt qu’une”. Il s’agissait de La dernière 
ambassade de France en Autriche. Notes et souvenirs, qui avait atteint sa cinquième 
édition en 1921.  Et Bengesco de continuer : 

„Ces «bribes d’histoire» – comme vous qualifiez beaucoup trop modestement 
le récit des événements considérables auxquels, de par vos hautes fonctions, vous 
avez été mêlé de si près, et que vous avez su faire revivre en traits si nets et si précis, 
ont toute l’ampleur d’une étude approfondie, destinée à devenir pour les historiens 
futurs une source de précieuses informations...”. 

„Cette lecture m’a causé d’autant plus de plaisir que j’ai retrouvé, presque à 
chaque page de votre volume, les figures plus ou moins connues de souverains, 
d’hommes d’Etat, d’anciens collègues, dont les hasards de la vie et de la carrière 
m’avaient jadis plus ou moins rapproché”. 

„Et tout d’abord – par ordre d’ancienneté – Nicolas de Monténégro23, dont 
vous avez si bien saisi et rendu la physionomie „matoise et naïvement réjouie” de 
gros poupon octogénaire, qui fut mon condisciple à Louis le Grand, il y a de cela 
plus de soixante ans! et dont les poings robustes s’abattirent plus d’une fois sur ma 
maigre échine de potache novice et craintif”; 

– „le roi Georges de Grèce24, auprès duquel j’ai été accrédité en 1896, et que 
j’ai revu depuis menant joyeuse vie et sablant le champagne à Aix-les-Bains en 
compagnie de la fine fleur des jolies filles de Paris”; 

– „le comte Goluchowski25, qui fut assez longtemps ministre d’Autriche à 
Bucarest, et que je voyais presque dans l’intimité chez mon grand ami Alexandre 
Lahovary, alors ministre des affaires étrangères; 
                                                       

23 Nicolas ou Nikita Ier Petrovic Njegos(1841–1921), prince puis roi de Monténégro de 1860 à 1918. 
24 Il s’agit de Georges Ier, roi de Grèce (1863–1913). 
25 Agenor Maria Adam Goluchowski (1849–1921), ministre des Affaires étrangères d’Autriche-

Hongrie (1895–1906).  
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– „le duc d’Avarna, avec qui je m’étais lié à Athènes, autant qu’on pouvait se 
lier avec un homme aussi réservé et aussi renfermé qu’il l’était, et sur le front 
duquel des infortunes conjugales notoires avaient répandu un voile permanent de 
mélancolie”; 

– „Nicolas de Giers26, que j’ai eu comme collègue à Paris, et avec qui je 
dînais quelquefois chez madame Barbo Katargi27, la grand-mère des frères Béclard, 
dont vous avez certainement connu au moins l’un, Léon”; 

– „M. de Bunsen, entrevu à Constantinople et dont la famille était très liée 
avec Carmen Sylva, etc.etc...”; 

– „vos appréciations, toujours justes et impartiales, sur le caractère et l’état 
d’esprit des Viennois, que j’ai eu l’occasion de pratiquer un peu, mon poste de 
début dans la diplomatie ayant été Vienne (je me souviens que je logeais 
Nibelungengasse, dans la même maison que l’ambassadeur d’Italie, le Comte de 
Robilaut, qui était installé dans un rez-de-chaussée aussi vaste qu’un palais). La 
Légation, ou plutôt l’Agence de Roumanie, faisait de ce temps là une bien petite 
figure dans le corps diplomatique viennois, bien qu’elle eût à sa tête un homme qui 
depuis a beaucoup fait parler de lui, feu Pierre Carp, le grand admirateur et l’ami à 
outrance des Puissances Centrales, mort récemment dans l’impénitence finale28”. 

„Quel singulier couple que celui de l’héritier présomptif de la Couronne29 et 
de sa femme, la comtesse Chotik, dont le père était encore ministre d’Autriche à 
Bruxelles, peu de temps avant que nous n’y fussions arrivés – il doit avoir été le 
prédécesseur immédiat de Khevenhüller ; de quels traits inoubliables et mordants 
vous avez su marquer leur physionomie falote, leur intérieur mesquin et bourgeois, 
sans parler des tares du mari! Leur mort tragique aura au moins racheté le terre à 
terre et la banalité de leur vie!” 

„Encore une fois, mon cher ami, votre beau livre - y compris vos impressions 
sur Vienne, depuis l’armistice, sur François-Joseph et sur le Comte de Berchtold 
(que j’ai entrevu à Sinaïa, où il était venu en 1912 machiner probablement la 
candidature du prince de Wied au pseudo-trône d’Albanie)30 m’a intéressé au delà 
                                                       

26 Nicolaj Karlovic Giers avait épousé Olga Cantacuzène de Moldavie en 1848, était venu comme 
consul général russe en Moldavie en 1858 et devint ministre des Affaires étrangères en 1882. 

27 Catherine Parravicini, d’origine russe. Leur fille unique, Marita, avait épousé en 1859 Louis 
Béclard,  le consul de France à Bucarest. 

28 Petre P. Carp (1837–1919) a été agent diplomatique à Vienne de 1871 à 1873. 
29 François-Ferdinand de Habsbourg, archiduc d’Autriche et neveu de François-Joseph, assassiné à 

Sarajevo ensemble avec sa femme le 28 juin 1914, assassinat qui fut la cause (ou le prétexte) de la 
Première Guerre mondiale. 

30 Le comte Leopold von Berchtold, ministre autrichien des Affaires étrangères, s’est rendu à 
Sinaïa en audience auprès du roi Carol le 11 août 1912, cf. Eugeniu Arthur Buhman, Patru decenii în 
serviciul Casei regale a României. Memorii, 1898–1940, éd. C. Scarlat, Bucarest, 2006, p. 128. Le 
prince Wilihelm de Wied, le neveu de la reine Elizabeta, a régné pendant six mois en Albanie en 1914 
et a fui le pays effrayé par les Albanais. Pour un autre prétendant au trône de ce pays, Albert Ghika 
(+ 1925), et ses relations avec l’éveil national albanais, voir les mémoires de son neveu, Grigore 
Ghica, Grigri, Madrid, 1973, p. 57–61. 
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de toute expression, de la première à la dernière ligne, et je ne saurais assez vous 
remercier du grand plaisir que vous m’avez fait en voulant bien me l’envoyer.” 

Dans la seconde partie de sa lettre, Bengesco parle de son livre sur les Golesco 
en fournissant maints détails intéressants sur la publication de cet ouvrage, son dernier, 
dont un résumé a fait l’objet de son discours de réception à l’Académie Roumaine : 

„Et puisque l’occasion s’en présente, voulez-vous me permettre de vous 
parler aussi un peu du mien – de celui que je fais imprimer au Puy et pour lequel je 
voudrais bien trouver un éditeur à Paris”. 

„N’en possédant pas encore les bonnes feuilles, je vous envoie les épreuves 
des deux cents premières pages (13 feuilles ; y en aura en tout 17 à 18). Quand vous 
aurez un moment de loisir, faites-moi la grande amitié de les parcourir, et dites-moi 
franchement – comme on doit se parler entre bons et vieux amis – ce que vous en 
pensez, et si vous croyez que, malgré son exotisme, l’ouvrage a quelque chance de 
trouver en France un accueil sympathique et bienveillant. Je ne l’ai entrepris et écrit 
que dans le but unique de montrer à quel point le prestige de la France est grand en 
Roumanie, et quel rayonnement la pensée française a répandu, depuis un siècle, sur 
notre état social, sur notre littérature et sur notre civilisation. 

„Si ce que vous voudrez bien en lire ne vous paraît pas trop au dessous du 
mobile qui m’a guidé et du résultat que j’ai essayé d’atteindre, je me permettrai de 
réclamer de votre précieuse amitié un grand, très grand service, pour lequel je ne 
pourrais jamais vous être assez reconnaissant. Je n’ai pas d’éditeur. Perrin, qui a publié 
ma Bibliographie voltairienne, et aussi mes Comédiennes de Voltaire est mort 
récemment, sans que j’aie pu arriver à m’entendre avec lui sur les conditions dans 
lesquelles il aurait consenti à se faire l’éditeur de mon nouveau volume ; d’ailleurs, je 
n’avais pas toujours eu à me louer des relations d’affaire que j’avais eues avec sa maison. 

„Serait-ce être très indiscret que de vous prier de vouloir bien signaler mon 
travail à la librairie Plon Nourrit et Cie et demander à ces messieurs s’ils seraient 
disposés à ce que leur nom figurât sur la couverture de mon – couverture qui 
s’imprimerait à Paris, et chez eux, afin de donner au livre l’aspect extérieur de leurs 
éditions”. 

„Le volume sera tiré à 500 exemplaires, et orné de quatre planches en 
phototypie, exécutées par la maison Marotte, de Paris, et représentant quelques-un 
des personnages dont il est question au cours du volume (avec leurs costumes anciens 
ou modernes)”. 

„Sur les 500 exemplaires, 200 sont réservés à la famille, très nombreuse, aux 
amis, peut-être à l’Institut, si je me décide à concourir pour un prix à l’Académie 
française ou à celle des Sciences morales”. 

„300 exemplaires seulement seront mis dans le commerce, au prix de quinze 
francs (15 fr.) l’exemplaire: ce qui ne me paraît pas excessif, étant donné que le volume 
est orné de plusieurs planches. 

„Je n’ai pas, vous vous en doutez bien, des prétentions exagérées, et je me 
contenterai d’un bénéfice plus que raisonnable pour chaque exemplaire vendu par 
l’éditeur, afin de rentrer dans une partie de mes frais d’impression et d’illustration. 
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Vous savez, mon cher ami, que pas plus que la diplomatie mes écrits ne m’ont 
enrichi: j’y ai toujours mis du mien, largement et sans compter. Je pouvais le faire 
autrefois ; hélas, les temps et les choses ont bien changé depuis!”. 

„Je crois devoir ajouter qu’à l’Exposition universelle de 1900, j’ai fait partie 
du Jury de la Classe XIII (Librairie et Imprimerie). J’y ai eu pour collègue 
Mr. Mainguet (de la maison Plon, si j’ai bonne mémoire) ; peut-être ne m’a-t-il pas 
tout à fait oublié”. 

„Ni l’état de ma santé, ni celui de mes finances (le change roumain est 
toujours à 19 ou 20!)31 ne me permettent de me rendre à Paris, pour y chercher un 
éditeur, rara avis en ce moment. Si vous vouliez bien me donner un coup d’épaule, 
ou tout au moins un bon conseil, je vous en serais sincèrement reconnaissant. À 
défaut de Plon, j’ai pensé à Champion ; le connaîtrez-vous, et croyez vous qu’il y 
vit quelque chose à faire de ce côté ? Je vous remercie d’avance de tout ce que 
vous voudrez bien tenter pour me venir en aide et pour vous intéresser à ce volume, 
qui sera vraisemblablement le dernier sorti de ma plume”. Paroles prophétiques que 
cette dernière phrase. Mais n’anticipons pas. 

Le 27 juin , toujours de Bruxelles, ayant reçu de bonnes nouvelles concernant 
l’édition de son livre par Plon Nourrit et Cie, Bengesco s’empresse d’accepter les 
conditions de l’éditeur et remercie Alfred Dumaine pour les observations faites à la 
lecture de son livre, en y ajoutant une autre nouvelle de bon augure : 

„Très cher ami, 
„Vous êtes le plus aimable des hommes et le meilleur des amis. Comment 

vous remercier de tout ce que vous avez bien voulu faire pour moi, et du beau et 
très rapide résultat que vous avez obtenu? Laissez-moi vous dire combien je vous 
en suis profondément reconnaissant. 

„J’accepte les conditions de Mr. Bourdel, et, au risque d’abuser de vous et de 
votre empressement à vous rendre serviable à vos amis, je me permets de vous 
envoyer sous ce pli une lettre pour lui... 

„Non, je ne m’attendais pas à de meilleures conditions, et je ne me dissimule 
pas que c’est à votre seule intervention que je dois d’avoir été si bien accueilli et si 
bien traité. Vous avez défendu mes intérêts avec beaucoup plus de chaleur et d’autorité 
que je ne l’eusse fait moi-même. 

„Encore une fois, de tout cœur, merci! Je vous suis très obligé des observations si 
judicieuses que vous voulez bien me faire au sujet de mon travail. Je les sais 
dictées par une bonne, ancienne et très précieuse amitié. J’en tiendrai doublement 
compte, d’abord en essayant d’expliquer dans une courte préface quel était l’état 
des Principautés moldo-valaques au début du XIXe siècle – et en faisant suivre 
l’ouvrage d’une notice ou plutôt tableau explicatifs des principaux titres de boyarie 
(Ban, vornic, logothète) lesquels correspondaient à autant de charges et fonctions 
publiques du pays. Cela me rappelle que lorsque Démètre Golesco se maria à Spa, 
en 1860, son beau-père, un brave bourgeois wallon, répétait à qui voulait l’entendre 
                                                       

31 Jusqu’en 1914, le leu valait un franc-or. 
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que sa fille venait de se fiancer à un fort ban. (Authentique). Il est évident que pour 
bien des Belges, ces appellations plus ou moins insolites prêtent facilement à la 
plaisanterie. 

„Peut-être apprendrez-vous avec plaisir , cher ami, que l’Académie roumaine- 
dont j’étais membre correspondant depuis trente-huit ans32- longum aevi spatium- 
vient de me nommer, dans sa séance du 4 de ce mois, membre titulaire - membre actif, 
comme on dit en Roumanie, sans que j’aie fait la moindre démarche personnelle en 
vue de cette élection. Je vous avoue que cela m’a fait plaisir, parce que je me 
croyais complètement oublié là-bas, et que mes nouveaux collègues - parmi lesquels 
Duilius Zamfiresco, que vous avez connu à Bruxelles, et qui est de plus Président 
de la Chambre des Députés- appartiennent à une génération dont je me croyais presque 
totalement ignoré!”. 

Deux autres courtes lettres sans grand intérêt du 30 juin et 3 juillet 1921 
clôturent cette correspondance, ou du moins ce que nous savons d’elle. Des recherches 
dans les fonds Bengesco de l’Académie roumaine et des Archives nationales de 
Bucarest permettront peut-être d’en savoir plus.  

* 

La prémonition de Georges Bengesco que le livre sur les Golesco serait son 
dernier ouvrage, s’est révélée juste. Un an plus tard, le 23 août 1922, une semaine 
avant de fêter ses 74 ans, le savant s’est suicidé en se jetant par la fenêtre de la maison 
de Câmpulung Muscel où habitaient sa fille Alexandrina et son mari. Sa nièce, Zoe 
Cǎmǎrǎșescu affirme qu’il était devenu neurasthénique à cause de l’atmosphère de 
la maison, entre les époux Grant et sa femme qu’accompagnait sa mère: „Le jour 
où, après une scène violente, Ninette lui a déclaré qu’elle partait en Belgique avec 
la vieille Parys, se voyant abandonné, il a pris la décision de se suicider. L’homme 
le plus délicat, le plus craintif, le plus dénué d’audace que j’aie jamais rencontré, a 
eu le courage d’ouvrir la fenêtre et de se jeter la tête la première sur la terrasse en 
pierre de devant la chambre de sa fille”. 

Le 27 novembre 1922, son vieil ami Alfred Dumaine signait une nécrologie 
de Georges Bengesco sur six colonnes dans le Feuilleton du Journal des Débats, 
qui commençait ainsi : 

„L’ingratitude serait choquante si les lettres françaises laissaient disparaître, 
sans lui apporter l’hommage qu’il a si bien mérité, un des étrangers par qui elles 

                                                       
32 Donc depuis 1883. Bengesco avait  déjà été proposé, ensemble avec Ioan Slavici, comme 

membre actif en 1888, mais avait échoué à cause de l’opposition de Odobescu, qu’il considérait comme un 
ami et avec lequel il avait beaucoup travaillé à la rédaction en français du Trésor de Pietroasa, voir Câteva 
Suvenire..., p. 85–87. 
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furent le mieux et le plus fidèlement servies. La perte qu’elles viennent de faire est 
encore à peu près ignorée chez nous ; car Georges Bengesco est allé mourir, le 23 août 
dernier, dans sa Valachie natale, „D’où le glacé Danube est voisin de la Thrace”, 
ainsi que Ronsard le disait de ce pays de ses ancêtres.  L’éloge complet qui lui est dû, 
ses confrères, ses émules, ses pairs tiendront à le lui décerner. Aujourd’hui, il ne 
s’agit que d’informer le public de cette triste nouvelle: à défaut de compétence, 
l’amitié peut y suffire. 

„A peine savait-on, dans le monde littéraire, qu’il n’était pas tout à fait des 
nôtres. Ses travaux sur Voltaire lui avaient conféré une sorte de grande naturalisation. 
Et pourtant, Roumain de naissance, il a, durant plus de quarante ans, fait très 
brillante figure dans la diplomatie de son pays, et sa carrière l’a presque toujours 
tenu hors de nos frontières. Mais sa culture et ses œuvres l’unissaient si étroitement 
à nous qu’il semblait vraiment que la France le prêtât à une nation amie”". 

Nous avons cherché, en vain, des manifestations similaires en Roumanie en 
1922, au point qu’il faut croire que Georges Bengesco était vraiment oublié par ses 
contemporains. Espérons que ces quelques lettres pourront combler un vide et 
rappeler son souvenir. 


