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1. La source du mal c’est I’ignorance.

Sur les notions de , ceintid”, , cdtinta” et ,,feldeinti”

Aujourd’hui, a la relecture, on constate que 1’auteur du Divan est, avant toutes
choses, un bon moraliste. Quoi qu’il écrive (une histoire de I’Empire ottoman, une
biographie, un roman allégorique ou un essai sur un théme religieux), il pense et
s’exprime en moraliste, c’est-a-dire en observateur attentif de la vie des gens et en
esprit qui médite sur la destinée de ’homme pendant son bref séjour terrestre. Un
moraliste — j’ai hate de le préciser - né, élévé et formé du point de vue intellectuel au
carrefour de plusieurs cultures: la culture du sud-est européen (balcanique) fortement
teintée de tradition byzantine, la culture du proche-Orient, la culture de I’Est
proprement-dit (la Russie) et, par I’intermédiaire des lectures et des contacts avec
des gens de France et d’Allemagne, la culture de 1’Occident européen. Le Divan (paru
en 1698) nous laisse comprendre qu’il avait lu, outre la Bible, les auteurs grec et latins
et qu’il appréciait surtout les stoiques. II cite souvent Cicéron, Sénéque, Epictéte et
saint Augustin. Il invoque Aristote une seule fois, Erasme deux fois, mais jamais
Descartes et Montaigne. Une source tres siire pour le jeune Cantemir est représentée
par le Polonais Andreas Wissowatius, un protestant érudit, auteur du livre intitulé
Stimuli virtutem, fraena peccatorum, publi¢ a Amsterdam en 1682. Dimitrie
Cantemir traduit et reproduit ce livre dans la partie III de son Divan, en tant que
solution philosophique de conciliation dans le dialogue du Sage avec le Monde.

Wissowatius est un disciple d’Erasme; il croit que la source du mal c’est
I’ignorance. Par I’éducation, I’homme peut s’engager dans la voie de la vertu et peut
ainsi écraser en lui le mal qui pousse dans les ténébres de I’ignorance. En reprenant
ces idées et en lancant lui-méme d’autres dans le débat, Dimitrie Cantemir reste fidéle
a la théologie chrétienne mais, comme tout esprit créateur et, surtout, comme un vrai
moraliste, il ne se contente pas de reproduire les enseignements de 1’Evangile. Il les
commente et, en les commentant, il introduit ses propres idées de méme que (on I’a
souvent souligné) les idées des philosophes paiens ... Dans toutes ces réflexions,
Cantemir s’affirme, disais-je, comme un esprit pénétrant, un esprit de 1’Orient,
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baroque, attentif au mouvement des idées et a la construction fastueuse de la
phrase. Si nous admettons que les deux symboles fondamentaux du baroque sont
Circé et le Paon - ¢’est-a-dire le symbole de la métamorphose et celui de 1’ostentation
(selon Jean Rousset) - alors Cantemir est, par excellence, un baroquiste. Je dirais: un
esprit baroquiste né et formé du point de vue intellectuel dans un espace dominé par
les traditions byzantines. Il construit une langue et invente les concepts dont il a
besoin. Il emploie ceinta pour définir la qualité des choses (qualitas), catinta pour
traduire en roumain la notion de quantité de la logique aristotélicienne et feldeinta
pour ,,genre”, ,,quel genre de” (qualis).

Je n’ai choisi que ces trois notions également évoquées par Constantin Noica,
ce philosophe du langage, dans la tradition de Nietzsche et de Heidegger... Le
regretté Virgil Candea, I’un de nos meilleurs spécialistes de Cantemir, a dressé un
riche glossaire des termes inventés par Dimitrie Cantemir afin d’exprimer ses
méditations sur le monde. Il emploie frica cereascda pour parler de la peur de Dieu,
foc curatitoriu (c’est-a-dire purgatoire), disidemonie (superstition), diavolie (abjection,
agissement du diable), fericinta (bonheur) sur terre et dans 1’au-dela; il écrit iuboste
(amour), isteciune (science; habileté), il fait des commentaires sur I’homme lenitor
(paresseux) ou bien sur I’homme nefdatarnicit (sincére) de méme que sur nedumnd-
dzaire c’est-a-dire I’infamie ... Et puisque nous parlons de ’homme lenitor, il faut
rappeler le fait que avenia (la cruauté, le manque d’humanité) et buiecia (la vanité)
figurent parmi les faiblesses morales dont parle Cantemir. Un individu peut étre
adulmacos (curieux, fouineur), clevetnic (intrigant), amdgelnic (trompeur, séducteur)
ou calicios (trés pauvre) et, lorsqu’il parle, il lui arrive d’étre buiguitor (confus;
bredouilleur). Le comportement d’un autre, dit le moraliste Cantemir, est
dihaniesc, c’est-a-dire sauvage ou pizmdluitor (envieux, en d’autres termes) ou,
bien au contraire, il est civilisé, exemplaire, ¢’est-a-dire paradigmat et intemeliitor
(constructeur, créateur, fondateur).

Certains de ces termes sont disparus de la langue; d’autres existent toujours et
sont encore utilisés par les gens de lettres pour suggérer 1’effort déployé par I’esprit
médiéval roumain afin de forger un langage philosophique et moraliste dans une
langue néo-latine orientale ayant intersecté des langues appartenant a d’autres familles
et d’autres cultures. Envisagé de ce poit de vue, Dimitrie Cantemir nous apparait
comme un esprit de synthése, un homme sans préjugés, un romo europaeus on pourrait
dire. Il veut savoir tout et finit par connaitre beaucoup de choses. Il suffit de lire
attentivement son roman allégorique (L Histoire hieroglyphique), Le Divan et ses
études théologiques pour surprendre, disais-je, les subtilités de son moralisme. Une
vocation moraliste qui englobe aussi le plaisir de jouer, de choisir et de provoquer
le paradoxe, enfin le plaisir de ritorisi (faire de la rhétorique) et de construire des
phrases brillantes. Le dialogue du Sage avec le Monde est, en fait, un jeu supérieur
de I’esprit. On y surprend la joie de polémiquer et d’anéantir la logique de 1’adversaire,
de couper les cheveux en quatre et de classer les entités physiques et morales par
catégories non sans une ironie secrete (I’ironie intellectuelle). Je choisis, au hasard,
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sa réflexion sur avutie (la richesse): ,,caci avutia mai vartos inchide decat deschide,
si mai mult opreste decat indeamna” (,,car la richesse enferme plus qu’elle n’ouvre,
empéche plus qu’elle ne stimule”). Une idée puisée, certes, dans la Bible. Cantemir
I’introduit dans la sphére de la méditation, il cite Sénéque (,,bien qu’il fiit paien”) et
saint Augustin et, aprés avoir fait défiler ces idées a travers plusieurs domaines de
Iesprit, il exprime la morale de la fable: ,,cici avutia mai vartos inchide decat
deschide, si mai mult opreste decit indeamnd” (,,car la richesse enferme plus
qu’elle n’ouvre, empéche plus qu’elle ne stimule”). Enfin, I’aphorisme de Cantemir
tranche la gorge pécheresse de la richesse triomphante par ces paroles mémorables:
»avutia naste mandria cea spurcata”... (,,la richesse engendre 1’ignoble vanité”).

2. ,,Dis-moi, en toute vérité et sans tricherie, ou et comment ils s’en sont allés?”

La phrase essenticlle de ces réflexions puisées un peu partout mais surtout
dans la Bible, est la phrase de I’ Ecclésiaste reprise dans La dispute du Sage avec le
Monde... et mise dans la bouche du Sage: ,,vanité des vanités, tout est vanité”. La
vanité du monde c’est le point de départ de toute chose. Le Monde se vante, par
exemple, ,,d’étre le royaume du bien” et lorsque le Sage, sceptique, cite la phrase
ci-dessus, il se défend en disant que s’il est méchant, le mal vient de Dieu parce
que Dieu est son créateur. De sorte que le bien et le mal qui existent dans le monde
sont programmgés par la divinité. Une idée que les philosophes ne cessent de tourner
et de retourner. On la retrouve aussi dans les cours de Nae lonescu. Cantemir reproduit
les textes sacrés dans un style et un langage qui lui sont propres: ,,Quel jugement
plus dur que tout le mal tu m’appliques? Car si Dieu, mon créateur, me fit parfait,
alors ne faut-il pas dire que c’est bien, qu’il a vu que tout est bien?”. Le Sage ne
s’avoue pas vaincu par cette question de bon sens et y répond par 1’argument du
péché originel: le créateur divin a créé, certes, I’homme bon mais celui-ci, en mangeant
le fruit défendu, a désobéi et a permis ainsi au mal de pénétrer dans son étre ....

C’est de cette manicre que le dialogue est mené, avec des arguments et des
subtilités de fins connaisseurs en maticre de textes sacrés. Lorsque la vanité des
choses de ce monde revient sur le tapis, la voix du philosophe acquiert des accents
lyriques et sa fantaisie se déploie sur d’immenses espaces. Il s’agit d’un théme bien
connu, que Miron Costin avait déja développé dans ses chroniques. Cantemir fournit
des exemples de gaspillage, dans le temps, des biens matériels et de disparition des
gloires humaines en discourant intelligemment autour du motif de I’Ecclésiaste:
,»Que sont devenus les grands, les admirables et fameux empereurs des Perses?
(.....) Ou sont Xerxes I* et Artaxerxés I qui se voulaient les égaux de Dieu et se
considéraient plus forts que tous les humains voulant régner sur les eaux de la mer
et sur les vagues de la tempéte et ordonnant a leurs hommes de battre la mer avec
des batons et de ’enchainer parce qu’elle avait détruit le pont qu’ils avaient jeté
par-dessus le détroit de Chersonése (appelé aujourd’hui Bogaz-Isari) et qui avaient
accompli d’autres prouesses encore? Ou est disparu Alexandre le Grand, dit le
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Macédonien, appelé ,.,grand” non que son Etat fit grand mais parce qu’il avait
mené de grandes et terrifiques guerres et avait envahi beaucoup de pays? Et je ne
vais plus m’enquérir des autres fameux empereurs des Grecs anciens, je vais m’en
tenir aux plus récents: ou est passé le grand Constantin, fondateur de Byzance? Ou
retrouver Justinien, celui qui a érigé cette merveilleuse et louée de tous basilique de
Sainte Sophie, fameuse dans les quatre coins du monde aussi vrai que la terre est
ronde? Ou sont Dioclétien, Maximien et Julien, les grands et puissants tyrans? Ou
sont Théodose le Grand et Théodose le Petit? Ou sont Basile le Macédonien et son
fils Léon Sophos, de méme que d’autres empereurs des Grecs tous aussi grands,
puissants et fameux? Ou sont les empereurs de Rome, la cité qui a triomphé de
toutes les autres? Ou sont passés Romulus, son fondateur, et tous les autres, jusqu’a
Jules César auquel ils ont tous prété-serment d’allégeance? Et que te dirai-je de
plus? Ou sont nos aijeux et nos ancétres, ou sont nos fréres et nos amis aupres
desquels nous vivions naguére et qui maintenant sont disparus et semblent méme
n’avoir jamais existé? Dis-moi, en toute vérité et sans tricherie, ou et comment ils
s’en sont allés?”.

Le philosophe aime, a ce qu’il parait, ce discours mélancolisant sur le caractére
éphémere du monde et sur la vanité des grandeurs humaines car il le reprend
quelques pages plus loin avec, presque, les mémes éléments et en débouchant sur la
méme morale de la fable: les richesses du monde ne sont que fumée, les biens ont
été réduits en poussiere et les délices se sont transformés en ,,cendre et poudre que
le vent emporte”. Méme I’honneur et la gloire ne sauraient résister et deviennent
»insulte et diffamation”, dit le moraliste par la voix attristée du Sage. Le Monde,
son partenaire de dialogue, reprend 1’idée de vanité dans une vision démythisante
avec un langage moins prophétique et nullement lyrique pour I’exacerber en louant
avec cynisme son esprit destructif et ses agissements désastreux: ,,Son sceptre [le
sceptre de I’empereur], je 1’ai donné a quelqu’un d’autre; ses richesses et ses biens
pour lesquels il n’a aucun mérite je les ai distribués; ses pouvoirs et ses méfaits je
les ai ensevelis dans les entrailles de la terre; ses chevaux et ses chars je les ai
détruits dans les champs; les vautours et autres oiseaux du ciel ont dévoré ses
cavaliers sur les collines et ses fantassins dans les campagnes; leurs armes ont été
rongées par la rouille; leurs cités, d’autres les ont détruites et anéanties; leurs fossés
se sont remplis d’immondices et leurs beaux créneaux abandonnés sont tombés en
ruine; ses animaux, je les ai donnés en pature aux bétes; les palissades de ses
vignes au feu et ses raisins ont été foulés par des pieds étrangers, ses vergers et ses
arbres fruitiers ont été abattus par la hache et par la main qui n’a jamais rien planté;
leurs maitresses raffinées, je les ai transformées en catins publiques; leurs fleurs
ont été cueillies par des mains étrangéres et des narines inconnues ont respiré leur
odeur; leurs palais je les ai transformés en repaires d’hiboux et de chouettes. Voila
que justice a été faite: ils vont jouir et hériter ensemble de tous les dons”.

Le dialogue, démarré de cette maniére, n’est pas dépourvu de confrontations
dures et de mots blessants. Le Sage appelle son hypocrite partenaire ,,béte aboyante
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et diseuse de mensonges”. Le Monde ne se laisse pas intimider et calomnie /e Sage
en le traitant de ,,bailleur de billevesées”, contestant ainsi son savoir et son style:
,misérable et ignorant de tout” ... Caractérisations dures, il faut le reconnaitre,
capables de mettre fin a tout dialogue. Pourtant le dialogue continue, méme si les
paroles ,,blessantes” vont se répéter (,,0h, esprit creux et téte de linotte”, ,,bailleur
de billevesées et diseuse de mensonges”, ,,rustre”’). On découvre aussi, au cours de
cette joute verbale autour du destin et de la conduite de I’homme morale (théme
essentiel du Divan) des moments de séduction, des paroles courtoises. Le Monde -
qui part avec un handicap parce qu’il représente les illusions et les tromperies de
I’existence - fait parfois preuve de diplomatie parce que, une fois la facherie oubliée, il
s’adresse au Sage (symbole de 1’ascése médiévale) avec cette formule cordiale:
,oh, mon honnéte ami et cher fils”. La diplomatie, la cordialité ne résistent pas
longtemps et, lors d’une nouvelle confrontation d’opinions, le langage redouble de
dureté. Le Sage s’¢tonne, en maniant une perfide ironie, de la tentative du Monde
de vanter les merveilles du monde terrestre par des jeu de mots intraduisible en
frangais: ,,in mare marime a mirarii mirandu-ma si uitdndu-ma stau...” (,,En grande
grandeur de mon étonnement m’étonnant, je reste regardant ...); et le Monde, pour ne
pas étre en reste, ’attaque plus ouvertement avec des mots durs: ,,0h, pauvre
homme, comme tu es devenu géniteur de mensonges et source de paroles vaines”.
De telle joutes verbales n’interrompent pas, je le répéte, le dialogue et,
comme on va le constater, les héros de cette compétition spirituelle finissent par
s’entendre et proposer une morale commune. Leurs points de repere sont religieux
(notamment orthodoxes), mais la fantaisie de 1’idéation s’évade vers d’autres
espaces culturels aussi. L’homme est appelé ,,le petit univers” et, puisqu’il bénéficie de
la lumiére de la foi, il doit aboutir a la vérité et ,,dissiper et disperser” 1’erreur et les
ténébres. Afin de vivre comme une créature pensante, il doit toujours avoir présentes a
I’esprit trois choses: la mort, la résurrection et le jugement dernier. Ce pourquoi il
doit faire amende honorable et éviter les ,,ignobles tentations humaines”, telle la
luxure ou la convoitise (,,I’ignoble richesse’) dont on a parlé ci-dessus. Le philosophe
ne recommande pourtant pas de renoncer au monde mais seulement de mettre un
frein a la débauche, il propose la maitrise de soi devant les beautés trompeuses du
monde: ,,Ne raffole pas des beautés de ce monde™ ou ,l’amour de la beauté
n’apporte que malheur car, comme le raconte 1’histoire, la fameuse cité de Troie a
été détruite pour ’amour d’une femme, Héleéne, et Eve a été tentée par la beauté du
fruit défendu” ... La premiére citation est une paraphrase des Paraboles bibliques,
la deuxieme est une parabole qui circule dans la littérature médiévale a tendance
moralisatrice. Cantemir fait appel a saint Augustin et a 1’ap6tre Paul pour flétrir les
excés du monde et glorifier les joies de I’ame croyante: ,,La sagesse du corps signifie
mort” et ,,Malheureuse I’ame qui s’est détachée de toi (Oh, Mon Dieu) en espérant
acquérir quelque chose de meilleur” ... Il cite une fois Thalés, le philosophe qui
pousse ’homme vertueux a fuir trois maux - le feu, la femme et la mer. Le feu et la
femme, on peut le comprendre; mais pourquoi Cantemir, qui baigne pendant si
longtemps dans un milieu méditerranéen, place-t-il la mer parmi les calamités qui
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menacent ’homme? De Wissowatius, il reprend quelques phrases que le pocte
Nichita Stanescu - amateur de telles subtilités de langage - aurait aimées: ,,Apprends a
mourir” et ,,pour que mort tu vives, vivant tu dois mourir/Habitue-toi donc a ne pas
mourir, 2 mourir” ... Ces phrases, tirées de Stimuli virtutum, fraena peccatorum sont
reproduites sous forme de vers. Un vers de Virgile (Eglogues) — ,,L’amour
triomphe de tout” - bénéficie d’un commentaire moralisateur: ,,Cet amour va fouler
aux pieds toutes choses, quelque puissantes ou faibles qu’elles soient, et va les apaiser”.

3. Le Sage et le Monde

L’auteur de cette ingénieuse disputatio sur un théme moral qui agite le
monde médiéval (le rapport entre les joies de 1’esprit et les plaisirs du monde
éphémere) clot le dialogue par dix commandements des stoiques, tirés de I’écrit
d’Andrea Wissowatius, avec un addendum (appelé Enseignements d’'un autre)
inspiré toujours de Stimuli virtutum. On en retient quelques-uns: ,,écoute beaucoup,
parle peu, tais ce qu’il faut taire”; ,,crois en Dieu, ne crois pas en toi”; ,,fais ce qui
est juste”, c’est-a-dire fais dans ta vie ce qui est normal, vrai, juste. A la fin,
Cantemir propose une Echelle o il fait la synthése des discussions sous forme, le plus
souvent, d’aphorisme trés brefs: ,,Tu n’auras pas bonne renommée avec des
mauvaises actions”; ,,Reste aveugle et muet face aux tentations du monde”; ,la
richesse engendre la convoitise”; ,,la discorde tue les fréres”;,.Dieu est I’ennemi du
riche arrogant”; ,le désir d’acquérir c’est la ruine de I’ame”; ,le monde a fait
déraisonner beaucoup de gens raisonnables”; ,.en devenant riche, ne deviens pas
avare”; ,,les commandements de Dieu sont aussi pesants que les tentations humaines”;
»douceur du monde, poison de I’ame”; ,,I’homme, plus il monte, plus la chute sera
dure”; ,,Dieu a fait de I’homme, un esclave, le maitre du monde”; ,,Dieu récompense
non pas le paresseux, mais le blicheur”; ,,belle harmonie, le corps avec le monde,
I’ame avec le ciel”; ,.tu dois tout tenter, retiens les bonnes (choses), repousse les
mauvaises” etc. ...

Comme on peut le déduire de ce répertoire de thémes et d’enseignements,
Cantemir se propose de définir, par un dialogue bien ficelé, une morale de I’homme
vertueux. Son modéle - on le voit facilement - ¢’est le modéle médiéval; cela veut
dire que I’homme doit mettre un frein a ses convoitises et ne pas se laisser tenter
par ce que I’Apotre appelle ,,la sagesse du corps”. Il s’agit, essentiellement, de la
morale chrétienne, reposant - dans la démonstration du Divan - sur les principes
des philosophes et des poétes anciens. Il ne faut pas y chercher I’originalité absolue
mais la finesse des nuances et, de temps a autre, quelque observation personnelle.
Cantemir publie Le Divan a 25 ans; si nous tenons compte de 1’échelle des ages a
sept degrés qu’il avait établie lui-méme, cela veut dire qu’il le publie au moment
du passage de catarigia (I’adolescence) a voinicie (la fleur de 1’age). Force est alors
de remarquer la capacité du jeune philosophe de créer un langage philosophique
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avec les moyens d’une langue inapte jusqu’alors a exprimer de telles subtilités de
la pensée. Cantemir est, certes, notre premier logotet (,,Jogothéte” - dans le sens de
créateur de langage) dans ce domaine.

4. L’Arbre de vie. L’Ame et le Corps

Dans ce Jugement de [’ame avec le corps il existe, comme nous I’avons déja
noté, un arbre de vie ou une échelle des ages qui mérite notre attention. L’échelle a
sept degrés qui marquent ,,le temps de pénitence”, le moraliste affirmant que celui-
ci peut aller jusqu’a 80 ans. Avant cet age, s’il n’est pas atteint par une maladie
incurable, I’homme est en pleine vigueur et il peut se repentir, il peut, autrement
dit, vivre décemment (,,dans la juste voie de la vie”) et se préparer, par des priéres
répétées, pour le grand passage. Si I’on ne fait pas entrer en ligne de compte les
deux degrés de I’enfance, il nous reste cinq dges ou peuvent se manifester - selon
Cantemir - [’esprit de vie, ¢’est-a-dire 1’esprit de création, 1’esprit d’affirmation,
I’esprit de bon sens et 1’esprit d’action: cdtarigia (1’adolescence) qui va de 14 a 21
ans, puis voinicia (la fleur de I’age), barbdtia (la force de I’age), caruntetele (1’age
mdr) et batranetele (la vieillesse)... En tenant compte des maladies, de la vieillesse,
des infirmités et, en général, des malheurs qui peuvent frapper I’homme, le moraliste
arrive a la conclusion que [’esprit de vie agit & peu prés 26 ans dans 1’espace
d’existence du ,,petit monde”... Aprés quoi, il se penche sur chaque age et en
définit les besoins et les possibilités. I fait, autrement dit, de la psychologie et de la
pédagogie. Avec I’enfant, il faut étre ,dur”, étre sévére pour qu’il gagne en
»sagacité”... Il faut en faire de méme avec les adolescents et les jeunes pour leur
apprendre les bonnes habitudes, le savoir et la compréhension du monde: ,,car
pendant I’enfance tu pourras prendre de bonnes ou de mauvaises habitudes et ce
que tu acquerras maintenant, tu en hériteras a la vieillesse”... Les chatiments
corporels ne sont pas bannis de cette pédagogie élémentaire parce que ce qui est
planté maintenant, pendant I’enfance, croit et devient beau et vaillant plus tard. Le
moraliste aime appuyer ces idées simples par des paraboles qu’il va chercher dans
les textes sacrés ou qu’il va forger lui-méme dans 1’esprit de ces textes: ,,le beau temps
fait mrir les récoltes et, avec le temps, tu mangeras des fruits juteux” ou bien ,,si tu
jettes des fondations solides, tu batiras une grande maison haute et belle”...

Le chatiment et I’instruction gravissent de front les premiers degrés de 1’échelle
des ages et Cantemir dit que le chatiment est celui qui fait que ’homme se distingue de
I’animal. Dans la fleur de I’age, ’homme - le vaillant - doit étre ,,observé et
surveillé” pour qu’il ne tombe pas sous la mauvaise influence des faux amis. A cet
age 1a, le sang bouillonne et les tentations sont grandes; il faut donc 1’aider a s’en
défaire et a suivre ,,la justice, la loi, I’amour et la paix”, vertus pronées par la Bible.

Le moraliste insiste sur le fait que, pendant sa jeunesse, I’homme est aussi
vulnérable, tenté, agressé par des tentations impures. Son temps est maintenant
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vigoureux et beau mais, pour qu’il reste ainsi, il faut que ’ame se défende et
qu’elle ne devienne pas vile, qu’elle ne tombe pas malade... Le moraliste n’est pas
I’adepte de 1’ascése rigoureuse, de la retraite dans le désert; il prone la prudence, la
chasteté, la sagesse ... S’il arrive que ’homme tombe malade ou qu’il soit enfermé,
alors il doit se défendre par la force de son 4me. Qu’il fasse preuve, autrement dit,
»de l’infinie patience de saints devant tous les malheurs”, écrit Cantemir en
paraphrasant les épitres de Paul et en en déduisant une morale pratique. Car tel est
son Divan: un manuel de morale pratique a [’usage du bon chrétien oriental.

Les enseignements, les exhortations a bien réfléchir de méme que diverses
situations de I’existence humaine tels la pauvreté ou 1’esclavage on les retrouve
aussi au niveau des autres ages. lls recommandent tous de prendre soin de 1’ame.
Caruntetea (1’age mir) représente ,,le début du rabougrissement du fruit”, c’est-a-
dire la décrépitude, I’affaiblissement du corps, le cumul des amertumes. Et si le
corps s’affaiblit, question rhétorique posée par notre moraliste, n’est-il pas normal
de tenter de raffermir son ame? Il trouve les mots justes pour suggérer cette sagesse
du sixieéme age (selon sa numérotation): ,,Et puisque on s’aliéne son corps, ne
serait-il pas honteux de s’aliéner aussi ’ame?”” Lorsque la vieillesse s’installe pour
de bon, la voix du moraliste Cantemir redevient lyrique et prophétique, telle qu’elle
I’¢était quand elle évoquait les vanités de ce monde. La vieillesse veut dire renonce-
ment ,,aux délices et aux tentations passageres”, désespoir, agression des incommodités
de toutes sortes et, si tout cela t’est déja arrivé, sois sir que ,.tu es proche de la
mort”. Comment s’en protéger et avec quoi?... En fuyant les mauvaises actions et en
favorisant les bonnes - répond 1’auteur de morale pratique... ,,Sois prét - ajoute-t-il - ne
t’afflige pas, ne t’attriste pas car Dieu le miséricordieux va rebatir et consolider,
pour ton bien et pour ton usage, la vieille maison pourrie et délabrée de ton ame”...

C’est dans cet esprit de réconciliation entre I’ame et le corps que finit la
deuxiéme partie (c’est-a-dire les textes qui appartiennent a Cantemir) de ce dialogue
qui avait débuté selon le modéle platonicien, orienté, on 1’a vu, non pas vers la
philosophie spéculative mais vers une philosophie de I’existence, vers une morale
pratique. Quelle est sa valeur moralisatrice et littéraire? A I’encontre des historiens
qui le considérent confus et rébarbatif, George Cilinescu Iui trouve quelques
mérites incontestables tout en se déclarant lui aussi épouvanté par ,la barbare
pédanterie” du savant et par la syntaxe de la phrase. Il vante, certes, 1’effort
déployé pour créer un langage philosophique mais il ne golte pas le fait que le
Sage de Cantemir, voulant donner une définition spiritualiste du monde, ,,s’enfonce
dans la forét des préceptes et des moralités, accompagné par une pléthore de
citations bibliques”... L’observation est correcte mais, en traversant cette forét de
préceptes bibliques et en triomphant des aspérités de la phrase, le lecteur moderne
peut apprécier quelques-unes des qualités du Divan ... Tout d’abord, I’ambition
d’embrasser et de donner une explication de ce monde en partant, il est vrai, des
vérités bibliques pour construire, a la fin, une éthique de I’homme vertueux. Une
éthique fondée sur les préceptes de la religion chrétienne orientale et, en méme
temps, élaborée a partir du modele du monde médiéval. Au centre, nous retrouvons
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I’homme sobre et vertueux, non pas retiré du monde mais sage et moral au milieu
d’un monde ou fourmillent les tentations impures et la volonté féroce de s’enrichir
et d’avoir du pouvoir. Il y a ensuite dans le dialogue de Cantemir quelque chose qui
plait a la lecture et qui est méme digne d’admiration: la finesse de la pensée et, de
temps a autre, ’heureuse association des mots - en d’autres termes, le génie créateur.
C’est le signe le plus puissant du talent de moraliste qui, je le répéte, me semble
essentiel dans les écrits de ce Moldave né au carrefour de plusieurs cultures, dans
le tumulte d’une histoire a vrai dire impossible.

5., L’Histoire hiérogliphique” et ses nombreuses paranthéses morales

La finesse du moraliste Cantemir est plus évidente dans L Histoire hiérogly-
phique, plus exactement dans les nombreuses parenthéses figurant a I’intérieur du
discours littéraire. Celles-ci forment un deuxiéme roman - on pourrait 1’appeler un
méta-roman moraliste qui accompagne et, dans certains endroit, double la narration
proprement-dite. La technique est simple et, une fois fixée, ’auteur n’y renonce
plus tout au long de cette allégorie. Les personnages tiennent des discours, le narrateur
les commente et, en les commentant, il ajoute, entre parenthéses, ses propres
opinions intitulées ,,sentences” ... Le nombre des sentences est, je le répéte, tres
grand et on peut les lire les unes aprés les autres, comme un roman philosophique.
Certes, elles ne sont pas toutes originales; mais qu’y a-t-il de vraiment nouveau et
personnel dans la culture médiévale ou la notion de propriété intellectuelle n’existe
pas? De sorte que le romancier - moraliste, préoccupé de juger ses personnages
(des oiseaux et des animaux qui tentent de rédiger les statuts d’un royaume commun),
va chercher ses sentences un peu partout et nous en fait part dans son langage
livresque enjolivé que Nicolae Iorga trouvait inapproprié. Ces sentences au nombre
de 760 - comme le précise Cantemir lui-méme dans la préface (,,on pourrait les appeler
mots choisis”) - circulaient dans 1’époque. En étudiant leur origine et leur caractere,
Nicolae Stoicescu les répartit en trois catégories: 1) populaires; 2) cultes et 3) créations
propres. Certains de ces proverbes populaires, dit-il, sont d’origine turque ou polonaise,
la plupart sont de toute évidence roumains et circulent encore de nos jours
(,,comme on fait son lit on se couche”, ,,les projets qu’on fait ne s’accordent pas
toujours avec la réalité”, etc). Tous les autres - des maximes cultes - viennent
d’Aristote, de Cicéron, d’Horace etc.

La présente étude s’intéresse moins a 1’origine de ces ,,sentences” et beaucoup
plus a leur langage et, dans la mesure du possible, a la finesse de la pensée moraliste,
au cachet personnel du dire. Le vocabulaire du dire, dans le roman, renferme surtout
des notions d’ordre éthique mais aussi du domaine de la rhétorique, de la logique et
de la philosophie telles ,,une aporie hypothétique”, ,,palinodie rhétorique” etc. On
trouve aussi dans L’ Histoire hiéroglyphique - dans la série des sentences placées
entre parenthéses et méme dans le texte de la fiction proprement-dite - des
constructions Iéxicales que le prosateur appelle une fois ,,les paroles entortillées de
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I’oracle”. Pour les comprendre, il faut consulter le glossaire dressé par les éditeurs.
On peut pourtant en approximer le sens a 1’aide du contexte. Elles entrent toutes
dans le scénario et dans le langage de cette narration allégorique qui posséde - a
part la dimension moraliste dont nous avons parlé - un c6té ésotérique soutenu par
moult allusions, paraboles, comparaisons compliquées, Arismos (oracles) embrouillés,
entortillés. Qu’est-ce qu’elles communiquent et dans quelle mesure peut-on les
inclure dans une anthologie de la littérature moraliste pour laquelle les Roumains
ont une véritable prédilection? Formulées soigneusement, je le répéte, en faisant
attention a ce qu’elles ne ,,blessent et n’écornent” pas 1’honneur et la vérité, les
maximes de Cantemir reformulent souvent des proverbes populaires ou, quand il
n’en invente pas d’autres, nuancent, par des renvois inédits, celles puisées dans les
écrits classiques. Voila une premiére réfléxion, sur la dispute: ,,une longue dispute
ressemble a une maladie chronique”. Une autre sur les mauvaises pensées qui rongent
I’homme dans son for intérieur: ,,pour le coeur méchant, la querelle est comme un
souffle sur les braises”.

La réfléxion du philosophe s’arréte aussi sur le statut de ’homme politique
qui, mal pergu par les siens, ne saurait espérer amour et respect de la part des autres:
»celui qui n’est pas aimé par les siens, comment pourrait-il 1’étre par les étrangers?
Si les siens n’ont pu admettre ses mauvaises actions, comment des étrangers
pourront-ils le faire?” Remarque toujours valable dans le monde politique actuel.
Pour parler des effets de la jalousie sur I’esprit, Cantemir fait appel a une
comparaison ,,marine’: , tels les feux du soleil qui font virer la peau du blanc au noir, la
jalousie du cceur fait virer la pensée de bonne a mauvaise”. Pour ce qui est de 1’idée
que plus fait douceur que violence, il voit les choses de manicre différente et, pour
se faire comprendre mieux, il prend comme point de référence un élément du
domaine médical: ,,la bonne parole désagréable ressemble a la médecine écceurante
mais bienfaisante pour le corps du malade; il en est de méme pour le sage; quant au
fou, c¢’est comme du poison dans les entrailles de I’homme sain”.

Lorsqu’il se met a parler des flatteurs du Corbeau et, en général, de la
sincérité des gens soumis au pouvoir, Cantemir note que ces derniers, par peur, ne
disent que ce qui plait au maitre. Diplomatie parfaitement en usage a 1’époque
moderne: ,,La plupart des sujets, par peur, sont habitués non pas a la vérité mais a ce
que veut le maitre, pour lui plaire et le contenter”. La morale de la fable c’est que
I’homme sage ne doit jamais s’asseoir sur ,,I’escabeau du mensonge”. Cantemir
vitupére aussi contre ,,Ja méconnaissance des mots utiles” et contre ,,I’embrou-
illamini de mots” - ¢’est-a-dire le galimatias, I’impropriété des termes, la rhétorique de
I’individu dépourvu d’intelligence. Cantemir exige que tout discours ne franchisse
pas ,,les limites de la logique” et ajoute: ,,la connaissance des choses c’est la lumiére de
I’esprit tandis que leur méconnaissance c¢’est 1’obscurcissement du savoir”... Maxime
qui passe d’une culture a 1’autre et d’une époque a 1’autre. Et Cantemir de nous
proposer une variante: ,,1a ou les oreilles de la vérités sont bouchées, les prophétes
semblent raconter des bobards”.
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Ou encore:
,l'expérience et I’examen des choses peuvent &tre plus vrais que tout
jugement de D’esprit et les arguments de l’observation plus forts que tout

L]

raisonnement”".
X

,car le libre arbitre, afin de faire voir son pouvoir, est plus enclin a pencher
du c6té du mal et contre la vérité que du coté du bien et du plaisir de la vérité”.

X

»que la jalousie est une béte a plusieurs tétes qui avalent toutes la haine et
vomissent la dispute et la discorde”.

X

,»qu’il est beaucoup plus ais¢ a distinguer entre le blanc et le noir pour celui
qui est aveugle ou qui ne jouit pas de la lumiére du soleil que de dire si une chose
est méritoire ou bldmable sans la connaitre”.

X

»la sagesse occupe non pas les trones majestueux mais les tétes humbles et
instruites”.

X

Nous allons interrompre pour un moment la série de ces maximes exprimées,
comme le dit ’auteur lui-méme, ,,avec des mots dégrossis et cachés derriére des
paraboles” pour nous arréter sur un fragment un peu plus long ou le romancier-
philosophe, en parlant du ,tartare de la méconnaissance”, définit les catégories de
la science (de la logique) qu’il utilise en partant du principe de Socrate: ,,Ceux qui
n’ont jamais lu ont préservé une bonne vue plus longtemps mais 1’ignorance les a jetés
dans les ténébres et le tartare de la méconnaissance. S’il en avait été autrement,
leurs réponses se seraient rapportées aux catégories sur lesquelles vous les aviez
interrogés. Vous posez des questions sur la qualité et on vous répond sur la quantité
et sur le genre. Vous lui demandez ce que c’est et elle vous répond combien il y en a
et de quel genre (quand la réponse ne tient pas compte de la question ¢’est comme si
I’on assistait a un dialogue entre un muet et un sourd). Vous lui demandez ce
qu’elle dit d’elle-méme et elle vous répond ce qu’elle exige, désire... C’est pourquoi
vous devez nettoyer vos oreilles de ces paroles dégotitantes (le mot impropre
produit autant d’aversion a 1’oreille qui écoute que les plats trop lourds et gras a
I’estomac sensible). En d’autres mots, si cela est possible, vous attendez que votre
question soit posée et que la réponse soit donnée (car 1’esprit sage empéche la
bouche de prononcer des mots ignobles et les oreilles d’entendre des propos inutiles).
Et si cela n’est pas possible, je vous conseille de poser les questions non pas en
tenant compte de ce que vous savez mais en tenant compte de sa stupidité et de son
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ignorance; ne demandez ni ce que c’est ni qui c’est (car vous savez tres bien que se
connaitre soi-méme c’est I’essentiel de la philosophie), mais demandez-lui son nom; et
si elle connait son nom, vous pouvez vous attendre a ce qu’elle ait au moins autant
d’intelligence que le chien qui reconnait son nom au son de la voix qui I’appelle. Et
si elle n’a méme pas gardé dans sa mémoire son nom correct, aban-donnez tout
espoir car il est impossible d’apprendre quoi que ce soit de celui qui ne sait rien.

Cantemir explique ici les concepts qu’il traduit des philosophes grecs (ceinta,
cdtinta et feldeinta) dans une langue moldave de cabinet parce qu’il veut délimiter
la science de I’ignorance, la sagesse de la sottise, la rhétorique de la vérité de ce
qu’il avait appelé auparavant éloges hypocrites et ,,cu mascara in poftale” (outrageuses
a souhait). Une page autrement essentielle dans le roman philosophique de cette
allégorie de la lutte pour le pouvoir... L’envie - mal trés répandu et extrémement
préjudiciable - est une notion qui revient dans les commentaires du moraliste
Cantemir. Il en parle a un moment donné comme de ,,I’inflammation de I’envie
fétide” considérant que les ,,paroles piquantes”, c¢’est-a-dire malveillantes, sont le
signe d’un coeur envieux... Avoir une nature noble et dire beaucoup de choses ne
suffit pas, nous avertit Cantemir, si ’on ne mene pas a bien les choses... Tel son
personnage Cuconos qui ,,par nature, a un bon jugement [...] mais il parle beaucoup
et ne méne a bien que peu de choses”... Il s’agit, certes, de notre adamisme,
autrement dit du battage que I’on fait quand on commence quelque chose et de la
paresse ou 1’ignorance qui nous empéche de mener a bonne fin ce que nous avons
commencé parce que - le moraliste Cantemir le dit dans une phrase — ,,la parole est
vaine en 1’absence du savoir et il est risible et inutile de commencer quelque chose
sans avoir une idée de la fin”.

Une note de ce roman regorgeant de paraboles et de sentences tel un arbre
majestueux dans un décor austére insiste sur le fait que celui qui ne se laisse pas
vaincre par I’homme peut étre vaincu par le vin qui agit par la main gracieuse de la
femme: ,car, souvent, ce que I’homme ne peut vaincre l’arbre le vainc; les
empereurs et les rois qui ont conquis le monde et n’ont jamais été vaincus, le vin
les a soumis et I’ivresse, par la main de la femme, les a vaincus; plus on avait
chanté leurs louanges avant, plus on les a bafoués par la suite”.

6. Le Bienheureux silence

Le moraliste, las des discours hypocrites des deux parties qui se disputent
I’emprise dans sa fable, vante la sagesse du silence en y voyant le fondement de la
philosophie: (,,Oh, bienheureux silence, c’est toujours dans le silence que nous
écoutons et apprenons tout ce qu’il faut apprendre et la parole de la sagesse a
toujours jailli du puits du silence™). Il vante surtout le silence du Loup qui
représente ,,non seulement le silence courageux mais aussi un esprit flaireur”.
Silence courageux - que c’est bien dit! Esprit flaireur - quelle formule heureuse!
Remarquons cependant que le silence a lui aussi son discours - plus équilibré, plus
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pondéré - par lequel il s’exprime, autrement on n’y prendrait pas garde. Le Loup
exprime bien la philosophie du silence dans le roman de Cantemir.

En vantant le fondement de la philosophie (le silence), Cantemir ridiculise ,,le
discours confus”, c’est-a-dire embrouillé, compliqué, bref le discours prolixe,
ennuyeux et inutile: ,.le discours confus s’avére toujours vain ou conduit toujours a
la dispute, tandis qur le silence conduit doucement a la paix ou a la victoire”. Par
contre, le beau discours ,,s’il ne finissait jamais, deviendrait encore plus agréable
pour les connaisseurs; et les profanes trouveraient plus d’intérét aux contes bleus
qu’aux sentences des philosophes”. Il suffit que quelqu’un soit loquace et fourbe
(,,prin rost de bun ritor” - un beau parleur) pour qu’il gagne le cceur de la foule et
fasse triompher son opinion, écrit Cantemir: ,,le feu peut venir a bout des choses
solides et la langue bien pendue des dmes pusillanimes”. Par conséquent, le Sage
de Cantemir préfeére se taire dans les assemblées bruyantes car ,,il serait plus facile
d’entendre des paroles dans le vacarme des chaudronniers que dans une assemblée
de barbares”. Ou encore: ,,c’est un signe de sagesse que de prédire, a partir de ce
que I’on a vu ou entendu, les choses innédites et innouies de méme que de juger des
choses a venir a partir des choses du passé”.

,»Qu’y a-t-il de plus facile pour les mortels que de médire? qu’y a-t-il de plus
difficile pour les hommes que de dire la vérité et de faire ce qui est juste?”.

X

Beaucoup d’aphorismes visent, certes, le comportement éthique de ’homme
et les situations existentielles fondamentales. Qu’est-ce que le bonheur et combien
il dure?, demande Cantemir. Pour I’instant, il ne nous dit pas ce qu’est le bonheur
mais il touche deux mots de la chance et de ’ancienneté du vrai bonheur:

,,car le vrai bonheur, plus il vieillit, plus il devient intense”.
ou:

,le bonheur et la gloire de quelqu’un sont toujours intimement liés au
malheur et a la déchéance de quelqu’un d’autre” (En bon frangais: Le bonheur des
uns fait le malheur des autres).

X
,la cupidité alliée au pouvoir c’est comme du feu sur de I’herbe seche”.
X
,la lance d’or traverse les murs, la cupidité vend sa race et ses terres”.
X
»souvent, une grande joie nous rend muets et le dépit immodéré trouble 1’esprit”.
X

1l est plus facile a la nature de faire pousser des cornes a un Chameau que de
faire jaillir une bonne parole ou une bonne pensée d’un coeur noir”.
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X

,car la téte baissée pousse a la compassion aussi bine les miséricordieux que
les incléments”.

Ou encore :
,,le coeur pur pense qu’il est plus facile de mélanger le feu avec 1’eau que de
faire piétiner la justice par I’injustice”.

X

»la ou la tyrannie met le pied, on empicte sur la justice; la ou les maitres
rompent les liens de la justice, les tyrans mettent les fers de I’inimitié”.

X
»celui qui ment, il perd tout d’abord la face, puis il tue son ame”.
X

»celui qui ne cherche que son bien et son bonheur, veut le mal et la
déchéance de tous”.

Aprés avoir cité tant de sentences profitables, le moraliste reconnait 1’utilité
de la discussion, de la dispute (dialectique) et affirme qu’il est guidé, dans tout ce
qu’il pense et dans tout ce qu’il fait, par le flambeau de la vérité:

,,a propos de toute chose, une opinion en fait naitre une autre et la science est
le flambeau de la vérité”.

X

Parfois, le sobre, le profond Cantemir fait entrer ses sentences dans des
phrases vives, enjouées; un style que vont utiliser beaucoup plus tard lon Creanga
et, dans une réplique post-moderne, Nichita Stanescu. Un exemple:

,»ca unde Leul vultureste si Vulturul leuiaste, prepelita ce va iepuri si iepurele
ce va prepeliti?”

,Car l1a ou le Lion vautoure et le Vautour lionne, qu’est-ce que la caille va
liévrer et le livre cailler?”

Et lorsque la pucelle Helge est forcée d’épouser le Chameau (mariage de
raison), le moraliste ne laisse pas passer 1’occasion et évoque la gloire céleste et les
paradoxes du monde dans un discours hypocrite ou il introduit, pour plus d’effet,
une note de désespoir et de prophétie: ,,O, Mon Dieu et vous les saints, comment
avez-vous pu souffrir chose pareille? Ou se trouve la brimbale du ciel avec laquelle
vous levez et vous posez les fondements de la terre? O, sainte justice, mets ton
équerre et vois combien le sort est injuste: quelle ressemblance entre la bosse, le
cou poilu, la poitrine, les genoux noueux, les longues jambes, les maxilaires a
grosses dents, les oreilles dressées, les petits yeux, les muscles tordus, les veines
tendues et les gros sabots du Chameau et le corps délicat, a la peau blanche, aux



15 Eugen Simion 17

yeux noirs et charmeurs, aux doigts souples, aux ongles roses, aux veines délicates,
a la taille svelte et au cou potelé de Helge?

O, fortune aveugle et sourde, o, tyran inclément et paien, o justice arbitraire
et hypocrite, loi inique et sans régles! Que les morts ouvrent les oreilles, que les
vivants regardent! Le Chameau épouse Helge, I’éléphant marie la souris et la
colline donne sa main a la vallée. Quelle oreille a entendu, quel ceil a vu ou quelle
bouche a raconté chose pareille? (Taisez-vous, Parques, car vous ne cherchez jamais a
aparier ni souches, ni figures, ni genres et ne faites que ce qu’il vous plait!)”.

Apreés avoir brossé ces deux portraits qui, par I’alternance entre grotesque
énorme et éléments ineffables, annoncent la technique utilisée, beaucoup plus tard,
par Tudor Arghezi, Cantemir clot la description de 1’union anti-nature entre le
monstrueux Chameau et la suave pucelle Helge par une cérémonie rustique ou I’on
rencontre un cortége de moustiques qui jouent de flites, des cigales qui jouent de
fifres et des abeilles bourdonnantes, des mouches qui tourbillonnent dans [’air et
des fourmis qui dansent par terre; et pendant ce temps, des grenouilles récitent ces
vers railleurs qui ne manquent cependant pas de lyrisme authentique:

,,0, Helge, pucelle, belle épousée,

Epouse pucelle, pucelle épousée,

Le Chameau blateére, elle n’y comprend rien.
Qu’elle aille a Athénes pour choisir son bien.
Epouse pucelle, pucelle épousée

Au bout de six mois qu’elle puisse acoucher

La foudre, 1’épée, le feu détruise

Le lit tout intact ou on I’avait mise.”

7. L’Homme vertueux et I’honnéte homme

Le poéte Nichita Stanescu a choisi quelques-unes de ces sentences, fantasmes
et palinodies (refrains) figurant dans L 'Histoire hiéroglyphique et les a mis en vers.
Voila la variante qu’il donne d’un petit poéme de Cantemir ou 1’on parle de 1’effort
de faire fortune et du souci de ne pas écorner 1’honneur:

Pareil a tous les sages dignes d’estime
Moi-méme aussi je trime,

Non pas seulement pour acquérir
Mais pour garder intact [’honneur
(Car si, pour 'acquérir

Nombreuses et rudes sont les sueurs
Pour le garder il faut mieux faire:

Des larmes de sang sont nécessaires).
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ou bien ces quelques remarques sur la vitesse de propagation de la parole de par le
monde et sur I’impossibilité de lui faire rebrousser chemin :

La parole une fois lachée

s’en va plus vite que javelot

ou pierre

Jjetée au fond de I’eau ;

et méme si on a vu pierre ressortir
— espoir permis,

on n’a pu faire parole revenir

— espoir proscrit.

Et toujours a propos de la parole, cette fois comme outil pédagogique :

Je crois que maintes fois ce qui ne commence point par la parole s’acheve
par le bdton.

Lorsque nous lisons ces réflexions notées dans une langue qui tatonne encore
pour inventer son vocabulaire et trouver sa fluence, qui est aux prises avec les
paradigmes ,,de la logique”, une question s’impose inévitablement: combien européen
et combien profond est leur auteur, né, on le sait, au début du dernier quart du
siécle des moralistes? L’année ot nait Cantemir (1673) - année de la mort de Molicre
et du cardinal de Retz - les grands moralistes du si¢cle (La Rochefoucauld, Pascal,
la Marquise de Sévigné, Madame de La Fayette, Bossuet) étaient déja morts ou ils
étaient sur le point d’achever leur itinéraire et la génération des encyclopédistes ne
s’était pas encore constituée. Montesquieu nait en 1689, Voltaire en 1694,
Rousseau en 1712 et Diderot en 1713. Dimitrie, fils du prince moldave Constatin
(Cantemir), est le contemporain du duc de Saint-Simon (1675-1755) et sa formation
intellectuelle se fait dans I’atmosphere grecque et dans la tradition byzantine qui
dominait le milieu culturel cosmopolite que représentait, a I’époque, Istanbul. Il n’a
certes pas lu les auteurs que je viens d’énumérer mais il a lu la Bible et les
philosophes anciens grecs et latins et, autant que possible, certains des sages de
I’Orient. La source principale de ses réflexions morales est le Nouveau Testament,
complétée par la philosophie des stoiques. Les sujets dont il débat sont /’envie,
lorgueil, [’ami et [’ennemi, la bonne parole et le beau discours, les oreilles de la
verité et ['escabeau du mensonge, le raisonnement juste, la discorde; en citant
I’école de Diogéne (avec ,la philosophie qu’on appelle cynique™), il rejette
I’individualisme agressif en le considérant indigne...

Son modele c’est /’homme vertueux qui, en partie, est ’homme religieux.
Celui-ci, on I’a vu, ,,n’a pas un esprit farfelu et n’est pas avare de paroles”, sait baisser
sa téte, au besoin, pour échapper a un grand danger (morale que les Roumains ont
souvent mise en pratique durant leur histoire tumultueuse, que les moraliste sceptiques
ont condamnée avec véhémence par la suite et qu’ils considérent comme le péché
capital du comportement national), est miséricordieux (la compassion, le silence
courageux, la prudence, la bonne administration et la modération de [’esprit -
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autant de themes repris par Cantemir), a le cceur pur, ne se laisse pas tenter par ,,les
vils appétits humains” et, en général, par les illusions de ce monde ... Pareil a tout
esprit élevé dans les valeurs du christianisme, I’homme de Cantemir apprend a
mourir... L ’amour est placé au-dessus de toutes les qualités. ,,L.’amour triomphe de
tout” écrit Cantemir dans Le Divan. Il n’apprécie pas les gloires éphémeres de ce
monde mais, a se pencher sur sa biographie, on découvre que le Prince Cantemir,
lui non plus, ne les a pas méprisées, vu qu’il a lutté deux fois pour devenir le prince
régnant de la Moldavie. Cependant, lorsqu’il réfléchit a /’imposture du monde,
nous observons que le Prince devient sceptique et recommande la philosophie de
I’Ecclésiaste. Par conséquent, ’homme de Cantemir abandonne les enseignements
de I’Eglise et sa vie devrait étre une continuelle préparation pour la rencontre avec
le Jugement dernier.

X

Lorsqu’on compare ce modéle d’existence a celui proposé, par exemple, par
les moralistes frangais, on remarque tout de suite les différences entre 1’homme
religieux de I’Est européen toujours a la merci des événements (tel que le présente
Cantemir) et le modeéle occidental (dans sa variante francaise) représentée par
[’honnéte homme. A propos de celui-ci, La Rochefoucauld écrit: ,,le vrai honnéte
homme est celui qui ne se pique de rien”... Et que celui ,,qui vit sans folie (la folie
des passions, certes) n’est pas si sage qu’il croit”; ou encore ,,l’hypocrisie est un
hommage que le vice rend a la vertu” et ,,la vertu n’irait pas loin si la vanité ne lui
tenait compagnie". L’ homméte homme doit avoir le talent de la conversation et sa
philosophie de I’existence est fondée sur I’amour et [’honneur. Voila les themes qui
passionnent les moralistes du XVII® siécle et les poussent a écrire des phrases
mémorables sur I’amour dans toutes les combinaisons et dans toutes les situations
possibles. L ’honnéte homme est un homme du monde et chaque parole qu’il
prononce se doit d’étre mémorable. La sainteté n’est pas son principal souci, ni la
mort ni le Jugement dernier ne hantent son esprit.

On a observé depuis longtemps que la réflexion religieuse n’est pas présente,
en général, dans les maximes de La Rochefoucauld. Le cardinal de Retz, dans ses
Meémoires, écrit lui aussi davantage sur la conscience de I’homme public que sur la
conscience de 1’homme religieux. La grandeur du premier est fondée sur
I’intelligence de choisir entre ,,les grands inconvénients” et sur la maniére subtile
d’ironiser ,,les gens irrésolus” et ,,la vanité ridicule” de ceux qui sont nés dans ,,la
basse-cour” et qui n’ont pas eu, dit la cardinal, 1’expérience de ,,I’antichambre”. En
d’autres mots, ceux qui n’ont pas une bonne éducation.

Par sa tentative de construire une morale de I’homme religieux, Cantemir
pourrait s’apparenter, jusqu’a un certain point, de Pascal. Celui-ci déteste I’homme
qui use trop souvent de bons mots (,.diseur de bons mots, mauvais caractere”) et
croit que ,,c’est le ceeur qui sent Dieu, et non la raison”. La différence entre les
deux philosophes de la morale chrétienne est, pourtant, considérable: Pascal est
d’avis que ,,la grandeur de I’homme est grande en ce qu’il se connait misérable”,
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Cantemir pense que la seule dignité de I’homme c’est de s’humilier devant Dieu et
de respecter strictement les régles de 1’église. Pascal place Jésus entre I’individu
pieux et Dieu en affirmant qu’,,il est non seulement impossible, mais inutile de
connaitre Dieu sans Jésus-Christ”. Phrase que Dimitrie Cantemir n’aurait jamais
pu écrire. Ni celle qui suit: ,Jésus sera en agonie jusqu’a la fin du monde. Il ne
faut pas dormir pendant ce temps-la”. Pour ce qui est du silence, il y a différence
encore une fois: Pascal affirme que ,[/e silence est la plus grande persécution:
Jjamais les saints ne se sont tus” tandis que I’auteur du Divan pense que le silence
est signe de sagesse.

Cantemir n’aboutit pas a ces subtilités et, pour dire vrai, il ne s’en soucie guére
lorsqu’il s’agit de définir les vertus et les faiblesses de I’homme. Il s’en tient aux
péchés capitaux - appelons-les ainsi - et toutes ses réflexions se proposent de séparer le
bien d’avec le mal et de ramener I’homme dans la voie des vertus chrétiennes,
mises - selon les phrases citées ci-dessus - sous le signe de la sagesse, de ["honneur
et de ["amour (au sens large du mot). Conjuguées, elles assurent I’honorabilité de
»celui qui a une nature noble” (I’homme vertueux et respecté, I’homme pieux, prét
pour la grande épreuve de la mort) et son passage a travers ,,la douceur de vivre”.

J’aurais besoin de beaucoup de temps pour mener ma démonstration a bonne
fin et vous convaincre que le Prince Cantemir, I’homme de lettres et I’homme de
guerre que vante Voltaire est, dans son époque et avec son style fastueux, baroquiste a
teintes orientales, un moraliste de grande classe et que, aux c6tés de Miron Costin,
il ouvre un courant de pensée et crée un style moraliste qui se prolongent jusque
dans la modernité et la postmodernité roumaines.



