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1. La source du mal c’est l’ignorance. 
Sur les notions de „ceință”, „câtință” et „feldeință”* 

Aujourd’hui, à la relecture, on constate que l’auteur du Divan est, avant toutes 
choses, un bon moraliste. Quoi qu’il écrive (une histoire de l’Empire ottoman, une 
biographie, un roman allégorique ou un essai sur un thème religieux), il pense et 
s’exprime en moraliste, c’est-à-dire en observateur attentif de la vie des gens et en 
esprit qui médite sur la destinée de l’homme pendant son bref séjour terrestre. Un 
moraliste – j’ai hâte de le préciser - né, élévé et formé du point de vue intellectuel au 
carrefour de plusieurs cultures: la culture du sud-est européen (balcanique) fortement 
teintée de tradition byzantine, la culture du proche-Orient, la culture de l’Est 
proprement-dit (la Russie) et, par l’intermédiaire des lectures et des contacts avec 
des gens de France et d’Allemagne, la culture de l’Occident européen. Le Divan (paru 
en 1698) nous laisse comprendre qu’il avait lu, outre la Bible, les auteurs grec et latins 
et qu’il appréciait surtout les stoïques. Il cite souvent Cicéron, Sénèque, Épictète et 
saint Augustin. Il invoque Aristote une seule fois, Erasme deux fois, mais jamais 
Descartes et Montaigne. Une source très sûre pour le jeune Cantemir est représentée 
par le Polonais Andreas Wissowatius, un protestant érudit, auteur du livre intitulé 
Stimuli virtutem, fraena peccatorum, publié à Amsterdam en 1682. Dimitrie 
Cantemir traduit et reproduit ce livre dans la partie III de son Divan, en tant que 
solution philosophique de conciliation dans le dialogue du Sage avec le Monde.  

Wissowatius est un disciple d’Érasme; il croit que la source du mal c’est 
l’ignorance. Par l’éducation, l’homme peut s’engager dans la voie de la vertu et peut 
ainsi écraser en lui le mal qui pousse dans les ténèbres de l’ignorance. En reprenant 
ces idées et en lançant lui-même d’autres dans le débat, Dimitrie Cantemir reste fidèle 
à la théologie chrétienne mais, comme tout esprit créateur et, surtout, comme un vrai 
moraliste, il ne se contente pas de reproduire les enseignements de l’Évangile. Il les 
commente et, en les commentant, il introduit ses propres idées de même que (on l’a 
souvent souligné) les idées des philosophes païens ... Dans toutes ces réflexions, 
Cantemir s’affirme, disais-je, comme un esprit pénétrant, un esprit de l’Orient, 
                                                 
* Rev. Roum. d’Hist., LIII, 1–4, p. 3–20, Bucarest, 2014 
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baroque, attentif au mouvement des idées et à la construction fastueuse de la 
phrase. Si nous admettons que les deux symboles fondamentaux du baroque sont 
Circé et le Paon - c’est-à-dire le symbole de la métamorphose et celui de l’ostentation 
(selon Jean Rousset) - alors Cantemir est, par excellence, un baroquiste. Je dirais: un 
esprit baroquiste né et formé du point de vue intellectuel dans un espace dominé par 
les traditions byzantines. Il construit une langue et invente les concepts dont il a 
besoin. Il emploie ceință pour définir la qualité des choses (qualitas), câtință pour 
traduire en roumain la notion de quantité de la logique aristotélicienne et feldeință 
pour „genre”, „quel genre de” (qualis).  

Je n’ai choisi que ces trois notions également évoquées par Constantin Noica, 
ce philosophe du langage, dans la tradition de Nietzsche et de Heidegger... Le 
regretté Virgil Cândea, l’un de nos meilleurs spécialistes de Cantemir, a dressé un 
riche glossaire des termes inventés par Dimitrie Cantemir afin d’exprimer ses 
méditations sur le monde. Il emploie frica cerească pour parler de la peur de Dieu, 
foc curățitoriu (c’est-à-dire purgatoire), disidemonie (superstition), diavolie (abjection, 
agissement du diable), fericință (bonheur) sur terre et dans l’au-delà; il écrit iuboște 
(amour), isteciune (science; habileté), il fait des commentaires sur l’homme lenitor 
(paresseux) ou bien sur l’homme nefățărnicit (sincère) de même que sur nedumnă-
dzăire c’est-à-dire l’infamie ... Et puisque nous parlons de l’homme lenitor, il faut 
rappeler le fait que avenia (la cruauté, le manque d’humanité) et buiecia (la vanité) 
figurent parmi les faiblesses morales dont parle Cantemir. Un individu peut être 
adulmăcos (curieux, fouineur), clevetnic (intrigant), amăgelnic (trompeur, séducteur) 
ou calicios (très pauvre) et, lorsqu’il parle, il lui arrive d’être buiguitor (confus; 
bredouilleur). Le comportement d’un autre, dit le moraliste Cantemir, est 
dihăniesc, c’est-à-dire sauvage ou pizmăluitor (envieux, en d’autres termes) ou, 
bien au contraire, il est civilisé, exemplaire, c’est-à-dire paradigmat et întemeliitor 
(constructeur, créateur, fondateur). 

Certains de ces termes sont disparus de la langue; d’autres existent toujours et 
sont encore utilisés par les gens de lettres pour suggérer l’effort déployé par l’esprit 
médiéval roumain afin de forger un langage philosophique et moraliste dans une 
langue néo-latine orientale ayant intersecté des langues appartenant à d’autres familles 
et d’autres cultures. Envisagé de ce poit de vue, Dimitrie Cantemir nous apparaît 
comme un esprit de synthèse, un homme sans préjugés, un homo europaeus on pourrait 
dire. Il veut savoir tout et finit par connaître beaucoup de choses. Il suffit de lire 
attentivement son roman allégorique (L’Histoire hiéroglyphique), Le Divan et ses 
études théologiques pour surprendre, disais-je, les subtilités de son moralisme. Une 
vocation moraliste qui englobe aussi le plaisir de jouer, de choisir et de provoquer 
le paradoxe, enfin le plaisir de ritorisi (faire de la rhétorique) et de construire des 
phrases brillantes. Le dialogue du Sage avec le Monde est, en fait, un jeu supérieur 
de l’esprit. On y surprend la joie de polémiquer et d’anéantir la logique de l’adversaire, 
de couper les cheveux en quatre et de classer les entités physiques et morales par 
catégories non sans une ironie secrète (l’ironie intellectuelle). Je choisis, au hasard, 
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sa réflexion sur avuție (la richesse): „căci avuţia mai vârtos închide decât deschide, 
şi mai mult opreşte decât îndeamnă” („car la richesse enferme plus qu’elle n’ouvre, 
empêche plus qu’elle ne stimule”). Une idée puisée, certes, dans la Bible. Cantemir 
l’introduit dans la sphère de la méditation, il cite Sénèque („bien qu’il fût païen”) et 
saint Augustin et, après avoir fait défiler ces idées à travers plusieurs domaines de 
l’esprit, il exprime la morale de la fable: „căci avuţia mai vârtos închide decât 
deschide, şi mai mult opreşte decât îndeamnă” („car la richesse enferme plus 
qu’elle n’ouvre, empêche plus qu’elle ne stimule”). Enfin, l’aphorisme de Cantemir 
tranche la gorge pécheresse de la richesse triomphante par ces paroles mémorables: 
„avuţia naşte mândria cea spurcată”... („la richesse engendre l’ignoble vanité”).  

2. „Dis-moi, en toute vérité et sans tricherie, où et comment ils s’en sont allés?” 

La phrase essentielle de ces réflexions puisées un peu partout mais surtout 
dans la Bible, est la phrase de l’Ecclésiaste reprise dans La dispute du Sage avec le 
Monde... et mise dans la bouche du Sage: „vanité des vanités, tout est vanité”. La 
vanité du monde c’est le point de départ de toute chose. Le Monde se vante, par 
exemple, „d’être le royaume du bien” et lorsque le Sage, sceptique, cite la phrase 
ci-dessus, il se défend en disant que s’il est méchant, le mal vient de Dieu parce 
que Dieu est son créateur. De sorte que le bien et le mal qui existent dans le monde 
sont programmés par la divinité. Une idée que les philosophes ne cessent de tourner 
et de retourner. On la retrouve aussi dans les cours de Nae Ionescu. Cantemir reproduit 
les textes sacrés dans un style et un langage qui lui sont propres: „Quel jugement 
plus dur que tout le mal tu m’appliques? Car si Dieu, mon créateur, me fit parfait, 
alors ne faut-il pas dire que c’est bien, qu’il a vu que tout est bien?”. Le Sage ne 
s’avoue pas vaincu par cette question de bon sens et y répond par l’argument du 
péché originel: le créateur divin a créé, certes, l’homme bon mais celui-ci, en mangeant 
le fruit défendu, a désobéi et a permis ainsi au mal de pénétrer dans son être .... 

C’est de cette manière que le dialogue est mené, avec des arguments et des 
subtilités de fins connaisseurs en matière de textes sacrés. Lorsque la vanité des 
choses de ce monde revient sur le tapis, la voix du philosophe acquiert des accents 
lyriques et sa fantaisie se déploie sur d’immenses espaces. Il s’agit d’un thème bien 
connu, que Miron Costin avait déjà développé dans ses chroniques. Cantemir fournit 
des exemples de gaspillage, dans le temps, des biens matériels et de disparition des 
gloires humaines en discourant intelligemment autour du motif de l’Ecclésiaste: 
„Que sont devenus les grands, les admirables et fameux empereurs des Perses? 
(.....) Où sont Xerxès Ier et Artaxerxès Ier qui se voulaient les égaux de Dieu et se 
considéraient plus forts que tous les humains voulant régner sur les eaux de la mer 
et sur les vagues de la tempête et ordonnant à leurs hommes de battre la mer avec 
des bâtons et de l’enchaîner parce qu’elle avait détruit le pont qu’ils avaient jeté 
par-dessus le détroit de Chersonèse (appelé aujourd’hui Bogaz-Isari) et qui avaient 
accompli d’autres prouesses encore? Où est disparu Alexandre le Grand, dit le 
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Macédonien, appelé „grand” non que son État fût grand mais parce qu’il avait 
mené de grandes et terrifiques guerres et avait envahi beaucoup de pays? Et je ne 
vais plus m’enquérir des autres fameux empereurs des Grecs anciens, je vais m’en 
tenir aux plus récents: où est passé le grand Constantin, fondateur de Byzance? Où 
retrouver Justinien, celui qui a érigé cette merveilleuse et louée de tous basilique de 
Sainte Sophie, fameuse dans les quatre coins du monde aussi vrai que la terre est 
ronde? Où sont Dioclétien, Maximien et Julien, les grands et puissants tyrans? Où 
sont Théodose le Grand et Théodose le Petit? Où sont Basile le Macédonien et son 
fils Léon Sophos, de même que d’autres empereurs des Grecs tous aussi grands, 
puissants et fameux? Où sont les empereurs de Rome, la cité qui a triomphé de 
toutes les autres? Où sont passés Romulus, son fondateur, et tous les autres, jusqu’à 
Jules César auquel ils ont tous prêté-serment d’allégeance? Et que te dirai-je de 
plus? Où sont nos aïeux et nos ancêtres, où sont nos frères et nos amis auprès 
desquels nous vivions naguère et qui maintenant sont disparus et semblent même 
n’avoir jamais existé? Dis-moi, en toute vérité et sans tricherie, où et comment ils 
s’en sont allés?”.  

 Le philosophe aime, à ce qu’il paraît, ce discours mélancolisant sur le caractère 
éphémère du monde et sur la vanité des grandeurs humaines car il le reprend 
quelques pages plus loin avec, presque, les mêmes éléments et en débouchant sur la 
même morale de la fable: les richesses du monde ne sont que fumée, les biens ont 
été réduits en poussière et les délices se sont transformés en „cendre et poudre que 
le vent emporte”. Même l’honneur et la gloire ne sauraient résister et deviennent 
„insulte et diffamation”, dit le moraliste par la voix attristée du Sage. Le Monde, 
son partenaire de dialogue, reprend l’idée de vanité dans une vision démythisante 
avec un langage moins prophétique et nullement lyrique pour l’exacerber en louant 
avec cynisme son esprit destructif et ses agissements désastreux: „Son sceptre [le 
sceptre de l’empereur], je l’ai donné à quelqu’un d’autre; ses richesses et ses biens 
pour lesquels il n’a aucun mérite je les ai distribués; ses pouvoirs et ses méfaits je 
les ai ensevelis dans les entrailles de la terre; ses chevaux et ses chars je les ai 
détruits dans les champs; les vautours et autres oiseaux du ciel ont dévoré ses 
cavaliers sur les collines et ses fantassins dans les campagnes; leurs armes ont été 
rongées par la rouille; leurs cités, d’autres les ont détruites et anéanties; leurs fossés 
se sont remplis d’immondices et leurs beaux créneaux abandonnés sont tombés en 
ruine; ses animaux, je les ai donnés en pâture aux bêtes; les palissades de ses 
vignes au feu et ses raisins ont été foulés par des pieds étrangers, ses vergers et ses 
arbres fruitiers ont été abattus par la hache et par la main qui n’a jamais rien planté; 
leurs maîtresses raffinées, je les ai transformées en catins publiques; leurs fleurs 
ont été cueillies par des mains étrangères et des narines inconnues ont respiré leur 
odeur; leurs palais je les ai transformés en repaires d’hiboux et de chouettes. Voilà 
que justice a été faite: ils vont jouir et hériter ensemble de tous les dons”. 

Le dialogue, démarré de cette manière, n’est pas dépourvu de confrontations 
dures et de mots blessants. Le Sage appelle son hypocrite partenaire „bête aboyante 
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et diseuse de mensonges”. Le Monde ne se laisse pas intimider et calomnie le Sage 
en le traitant de „bailleur de billevesées”, contestant ainsi son savoir et son style: 
„misérable et ignorant de tout” ... Caractérisations dures, il faut le reconnaître, 
capables de mettre fin à tout dialogue. Pourtant le dialogue continue, même si les 
paroles „blessantes” vont se répéter („oh, esprit creux et tête de linotte”, „bailleur 
de billevesées et diseuse de mensonges”, „rustre”). On découvre aussi, au cours de 
cette joute verbale autour du destin et de la conduite de l’homme morale (thème 
essentiel du Divan) des moments de séduction, des paroles courtoises. Le Monde - 
qui part avec un handicap parce qu’il représente les illusions et les tromperies de 
l’existence - fait parfois preuve de diplomatie parce que, une fois la fâcherie oubliée, il 
s’adresse au Sage (symbole de l’ascèse médiévale) avec cette formule cordiale: 
„oh, mon honnête ami et cher fils”. La diplomatie, la cordialité ne résistent pas 
longtemps et, lors d’une nouvelle confrontation d’opinions, le langage redouble de 
dureté. Le Sage s’étonne, en maniant une perfide ironie, de la tentative du Monde 
de vanter les merveilles du monde terrestre par des jeu de mots intraduisible en 
français: „în mare mărime a mirării mirându-mă şi uitându-mă stau...” („En grande 
grandeur de mon étonnement m’étonnant, je reste regardant ...); et le Monde, pour ne 
pas être en reste, l’attaque plus ouvertement avec des mots durs: „oh, pauvre 
homme, comme tu es devenu géniteur de mensonges et source de paroles vaines”. 

De telle joutes verbales n’interrompent pas, je le répète, le dialogue et, 
comme on va le constater, les héros de cette compétition spirituelle finissent par 
s’entendre et proposer une morale commune. Leurs points de repère sont religieux 
(notamment orthodoxes), mais la fantaisie de l’idéation s’évade vers d’autres 
espaces culturels aussi. L’homme est appelé „le petit univers” et, puisqu’il bénéficie de 
la lumière de la foi, il doit aboutir à la vérité et „dissiper et disperser” l’erreur et les 
ténèbres. Afin de vivre comme une créature pensante, il doit toujours avoir présentes à 
l’esprit trois choses: la mort, la résurrection et le jugement dernier. Ce pourquoi il 
doit faire amende honorable et éviter les „ignobles tentations humaines”, telle la 
luxure ou la convoitise („l’ignoble richesse”) dont on a parlé ci-dessus. Le philosophe 
ne recommande pourtant pas de renoncer au monde mais seulement de mettre un 
frein à la débauche, il propose la maîtrise de soi devant les beautés trompeuses du 
monde: „Ne raffole pas des beautés de ce monde”" ou „l’amour de la beauté 
n’apporte que malheur car, comme le raconte l’histoire, la fameuse cité de Troie a 
été détruite pour l’amour d’une femme, Hélène, et Ève a été tentée par la beauté du 
fruit défendu” ... La première citation est une paraphrase des Paraboles bibliques, 
la deuxième est une parabole qui circule dans la littérature médiévale à tendance 
moralisatrice. Cantemir fait appel à saint Augustin et à l’apôtre Paul pour flétrir les 
excès du monde et glorifier les joies de l’âme croyante: „La sagesse du corps signifie 
mort” et „Malheureuse l’âme qui s’est détachée de toi (Oh, Mon Dieu) en espérant 
acquérir quelque chose de meilleur” ... Il cite une fois Thalès, le philosophe qui 
pousse l’homme vertueux à fuir trois maux - le feu, la femme et la mer. Le feu et la 
femme, on peut le comprendre; mais pourquoi Cantemir, qui baigne pendant si 
longtemps dans un milieu méditerranéen, place-t-il la mer parmi les calamités qui 
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menacent l’homme? De Wissowatius, il reprend quelques phrases que le poète 
Nichita Stanescu - amateur de telles subtilités de langage - aurait aimées: „Apprends à 
mourir” et „pour que mort tu vives, vivant tu dois mourir/Habitue-toi donc à ne pas 
mourir, à mourir” ... Ces phrases, tirées de Stimuli virtutum, fraena peccatorum sont 
reproduites sous forme de vers. Un vers de Virgile (Églogues) – „L’amour 
triomphe de tout” - bénéficie d’un commentaire moralisateur: „Cet amour va fouler 
aux pieds toutes choses, quelque puissantes ou faibles qu’elles soient, et va les apaiser”.  

3. Le Sage et le Monde 

L’auteur de cette ingénieuse disputatio sur un thème moral qui agite le 
monde médiéval (le rapport entre les joies de l’esprit et les plaisirs du monde 
éphémère) clôt le dialogue par dix commandements des stoïques, tirés de l’écrit 
d’Andrea Wissowatius, avec un addendum (appelé Enseignements d’un autre) 
inspiré toujours de Stimuli virtutum. On en retient quelques-uns: „écoute beaucoup, 
parle peu, tais ce qu’il faut taire”; „crois en Dieu, ne crois pas en toi”; „fais ce qui 
est juste”, c’est-à-dire fais dans ta vie ce qui est normal, vrai, juste. A la fin, 
Cantemir propose une Échelle où il fait la synthèse des discussions sous forme, le plus 
souvent, d’aphorisme très brefs: „Tu n’auras pas bonne renommée avec des 
mauvaises actions”; „Reste aveugle et muet face aux tentations du monde”; „la 
richesse engendre la convoitise”; „la discorde tue les frères”;„Dieu est l’ennemi du 
riche arrogant”; „le désir d’acquérir c’est la ruine de l’âme”; „le monde a fait 
déraisonner beaucoup de gens raisonnables”; „en devenant riche, ne deviens pas 
avare”; „les commandements de Dieu sont aussi pesants que les tentations humaines”; 
„douceur du monde, poison de l’âme”; „l’homme, plus il monte, plus la chute sera 
dure”; „Dieu a fait de l’homme, un esclave, le maître du monde”; „Dieu récompense 
non pas le paresseux, mais le bûcheur”; „belle harmonie, le corps avec le monde, 
l’âme avec le ciel”; „tu dois tout tenter, retiens les bonnes (choses), repousse les 
mauvaises” etc. ... 

 Comme on peut le déduire de ce répertoire de thèmes et d’enseignements, 
Cantemir se propose de définir, par un dialogue bien ficelé, une morale de l’homme 
vertueux. Son modèle - on le voit facilement - c’est le modèle médiéval; cela veut 
dire que l’homme doit mettre un frein à ses convoitises et ne pas se laisser tenter 
par ce que l’Apôtre appelle „la sagesse du corps”. Il s’agit, essentiellement, de la 
morale chrétienne, reposant - dans la démonstration du Divan - sur les principes 
des philosophes et des poètes anciens. Il ne faut pas y chercher l’originalité absolue 
mais la finesse des nuances et, de temps à autre, quelque observation personnelle. 
Cantemir publie Le Divan à 25 ans; si nous tenons compte de l’échelle des âges à 
sept degrés qu’il avait établie lui-même, cela veut dire qu’il le publie au moment 
du passage de cătărigia (l’adolescence) à voinicie (la fleur de l’âge). Force est alors 
de remarquer la capacité du jeune philosophe de créer un langage philosophique 
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avec les moyens d’une langue inapte jusqu’alors à exprimer de telles subtilités de 
la pensée. Cantemir est, certes, notre premier logotet („logothète” - dans le sens de 
créateur de langage) dans ce domaine.  

4. L’Arbre de vie. L’Ame et le Corps 

Dans ce Jugement de l’âme avec le corps il existe, comme nous l’avons déjà 
noté, un arbre de vie ou une échelle des âges qui mérite notre attention. L’échelle a 
sept degrés qui marquent „le temps de pénitence”, le moraliste affirmant que celui-
ci peut aller jusqu’à 80 ans. Avant cet âge, s’il n’est pas atteint par une maladie 
incurable, l’homme est en pleine vigueur et il peut se repentir, il peut, autrement 
dit, vivre décemment („dans la juste voie de la vie”) et se préparer, par des prières 
répétées, pour le grand passage. Si l’on ne fait pas entrer en ligne de compte les 
deux degrés de l’enfance, il nous reste cinq âges où peuvent se manifester - selon 
Cantemir - l’esprit de vie, c’est-à-dire l’esprit de création, l’esprit d’affirmation, 
l’esprit de bon sens et l’esprit d’action: cătărigia (l’adolescence) qui va de 14 à 21 
ans, puis voinicia (la fleur de l’âge), bărbăția (la force de l’âge), căruntețele (l’âge 
mûr) et bătrânețele (la vieillesse)... En tenant compte des maladies, de la vieillesse, 
des infirmités et, en général, des malheurs qui peuvent frapper l’homme, le moraliste 
arrive à la conclusion que l’esprit de vie agit à peu près 26 ans dans l’espace 
d’existence du „petit monde”... Après quoi, il se penche sur chaque âge et en 
définit les besoins et les possibilités. Il fait, autrement dit, de la psychologie et de la 
pédagogie. Avec l’enfant, il faut être „dur”, être sévère pour qu’il gagne en 
„sagacité”... Il faut en faire de même avec les adolescents et les jeunes pour leur 
apprendre les bonnes habitudes, le savoir et la compréhension du monde: „car 
pendant l’enfance tu pourras prendre de bonnes ou de mauvaises habitudes et ce 
que tu acquerras maintenant, tu en hériteras à la vieillesse”... Les châtiments 
corporels ne sont pas bannis de cette pédagogie élémentaire parce que ce qui est 
planté maintenant, pendant l’enfance, croît et devient beau et vaillant plus tard. Le 
moraliste aime appuyer ces idées simples par des paraboles qu’il va chercher dans 
les textes sacrés ou qu’il va forger lui-même dans l’esprit de ces textes: „le beau temps 
fait mûrir les récoltes et, avec le temps, tu mangeras des fruits juteux” ou bien „si tu 
jettes des fondations solides, tu bâtiras une grande maison haute et belle”... 

Le châtiment et l’instruction gravissent de front les premiers degrés de l’échelle 
des âges et Cantemir dit que le châtiment est celui qui fait que l’homme se distingue de 
l’animal. Dans la fleur de l’âge, l’homme - le vaillant - doit être „observé et 
surveillé” pour qu’il ne tombe pas sous la mauvaise influence des faux amis. À cet 
âge là, le sang bouillonne et les tentations sont grandes; il faut donc l’aider à s’en 
défaire et à suivre „la justice, la loi, l’amour et la paix”, vertus prônées par la Bible.  

Le moraliste insiste sur le fait que, pendant sa jeunesse, l’homme est aussi 
vulnérable, tenté, agressé par des tentations impures. Son temps est maintenant 
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vigoureux et beau mais, pour qu’il reste ainsi, il faut que l’âme se défende et 
qu’elle ne devienne pas vile, qu’elle ne tombe pas malade... Le moraliste n’est pas 
l’adepte de l’ascèse rigoureuse, de la retraite dans le désert; il prône la prudence, la 
chasteté, la sagesse ... S’il arrive que l’homme tombe malade ou qu’il soit enfermé, 
alors il doit se défendre par la force de son âme. Qu’il fasse preuve, autrement dit, 
„de l’infinie patience de saints devant tous les malheurs”, écrit Cantemir en 
paraphrasant les épîtres de Paul et en en déduisant une morale pratique. Car tel est 
son Divan: un manuel de morale pratique à l’usage du bon chrétien oriental. 

Les enseignements, les exhortations à bien réfléchir de même que diverses 
situations de l’existence humaine tels la pauvreté ou l’esclavage on les retrouve 
aussi au niveau des autres âges. Ils recommandent tous de prendre soin de l’âme. 
Căruntețea (l’âge mûr) représente „le début du rabougrissement du fruit”, c’est-à-
dire la décrépitude, l’affaiblissement du corps, le cumul des amertumes. Et si le 
corps s’affaiblit, question rhétorique posée par notre moraliste, n’est-il pas normal 
de tenter de raffermir son âme? Il trouve les mots justes pour suggérer cette sagesse 
du sixième âge (selon sa numérotation): „Et puisque on s’aliène son corps, ne 
serait-il pas honteux de s’aliéner aussi l’âme?” Lorsque la vieillesse s’installe pour 
de bon, la voix du moraliste Cantemir redevient lyrique et prophétique, telle qu’elle 
l’était quand elle évoquait les vanités de ce monde. La vieillesse veut dire renonce-
ment „aux délices et aux tentations passagères”, désespoir, agression des incommodités 
de toutes sortes et, si tout cela t’est déjà arrivé, sois sûr que „tu es proche de la 
mort”. Comment s’en protéger et avec quoi?... En fuyant les mauvaises actions et en 
favorisant les bonnes - répond l’auteur de morale pratique... „Sois prêt - ajoute-t-il - ne 
t’afflige pas, ne t’attriste pas car Dieu le miséricordieux va rebâtir et consolider, 
pour ton bien et pour ton usage, la vieille maison pourrie et délabrée de ton âme”... 

C’est dans cet esprit de réconciliation entre l’âme et le corps que finit la 
deuxième partie (c’est-à-dire les textes qui appartiennent à Cantemir) de ce dialogue 
qui avait débuté selon le modèle platonicien, orienté, on l’a vu, non pas vers la 
philosophie spéculative mais vers une philosophie de l’existence, vers une morale 
pratique. Quelle est sa valeur moralisatrice et littéraire? À l’encontre des historiens 
qui le considèrent confus et rébarbatif, George Călinescu lui trouve quelques 
mérites incontestables tout en se déclarant lui aussi épouvanté par „la barbare 
pédanterie” du savant et par la syntaxe de la phrase. Il vante, certes, l’effort 
déployé pour créer un langage philosophique mais il ne goûte pas le fait que le 
Sage de Cantemir, voulant donner une définition spiritualiste du monde, „s’enfonce 
dans la forêt des préceptes et des moralités, accompagné par une pléthore de 
citations bibliques”... L’observation est correcte mais, en traversant cette forêt de 
préceptes bibliques et en triomphant des aspérités de la phrase, le lecteur moderne 
peut apprécier quelques-unes des qualités du Divan ... Tout d’abord, l’ambition 
d’embrasser et de donner une explication de ce monde en partant, il est vrai, des 
vérités bibliques pour construire, à la fin, une éthique de l’homme vertueux. Une 
éthique fondée sur les préceptes de la religion chrétienne orientale et, en même 
temps, élaborée à partir du modèle du monde médiéval. Au centre, nous retrouvons 
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l’homme sobre et vertueux, non pas retiré du monde mais sage et moral au milieu 
d’un monde où fourmillent les tentations impures et la volonté féroce de s’enrichir 
et d’avoir du pouvoir. Il y a ensuite dans le dialogue de Cantemir quelque chose qui 
plaît à la lecture et qui est même digne d’admiration: la finesse de la pensée et, de 
temps à autre, l’heureuse association des mots - en d’autres termes, le génie créateur. 
C’est le signe le plus puissant du talent de moraliste qui, je le répète, me semble 
essentiel dans les écrits de ce Moldave né au carrefour de plusieurs cultures, dans 
le tumulte d’une histoire à vrai dire impossible. 

5. „L’Histoire hiérogliphique” et ses nombreuses paranthèses morales 

La finesse du moraliste Cantemir est plus évidente dans L’Histoire hiérogly-
phique, plus exactement dans les nombreuses parenthèses figurant à l’intérieur du 
discours littéraire. Celles-ci forment un deuxième roman - on pourrait l’appeler un 
méta-roman moraliste qui accompagne et, dans certains endroit, double la narration 
proprement-dite. La technique est simple et, une fois fixée, l’auteur n’y renonce 
plus tout au long de cette allégorie. Les personnages tiennent des discours, le narrateur 
les commente et, en les commentant, il ajoute, entre parenthèses, ses propres 
opinions intitulées „sentences” ... Le nombre des sentences est, je le répète, très 
grand et on peut les lire les unes après les autres, comme un roman philosophique. 
Certes, elles ne sont pas toutes originales; mais qu’y a-t-il de vraiment nouveau et 
personnel dans la culture médiévale où la notion de propriété intellectuelle n’existe 
pas? De sorte que le romancier - moraliste, préoccupé de juger ses personnages 
(des oiseaux et des animaux qui tentent de rédiger les statuts d’un royaume commun), 
va chercher ses sentences un peu partout et nous en fait part dans son langage 
livresque enjolivé que Nicolae Iorga trouvait inapproprié. Ces sentences au nombre 
de 760 - comme le précise Cantemir lui-même dans la préface („on pourrait les appeler 
mots choisis”) - circulaient dans l’époque. En étudiant leur origine et leur caractère, 
Nicolae Stoicescu les répartit en trois catégories: 1) populaires; 2) cultes et 3) créations 
propres. Certains de ces proverbes populaires, dit-il, sont d’origine turque ou polonaise, 
la plupart sont de toute évidence roumains et circulent encore de nos jours 
(„comme on fait son lit on se couche”, „les projets qu’on fait ne s’accordent pas 
toujours avec la réalité”, etc). Tous les autres - des maximes cultes - viennent 
d’Aristote, de Cicéron, d’Horace etc.  

La présente étude s’intéresse moins à l’origine de ces „sentences” et beaucoup 
plus à leur langage et, dans la mesure du possible, à la finesse de la pensée moraliste, 
au cachet personnel du dire. Le vocabulaire du dire, dans le roman, renferme surtout 
des notions d’ordre éthique mais aussi du domaine de la rhétorique, de la logique et 
de la philosophie telles „une aporie hypothétique”, „palinodie rhétorique” etc. On 
trouve aussi dans L’Histoire hiéroglyphique - dans la série des sentences placées 
entre parenthèses et même dans le texte de la fiction proprement-dite - des 
constructions léxicales que le prosateur appelle une fois „les paroles entortillées de 
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l’oracle”. Pour les comprendre, il faut consulter le glossaire dressé par les éditeurs. 
On peut pourtant en approximer le sens à l’aide du contexte. Elles entrent toutes 
dans le scénario et dans le langage de cette narration allégorique qui possède - à 
part la dimension moraliste dont nous avons parlé - un côté ésotérique soutenu par 
moult allusions, paraboles, comparaisons compliquées, hrismos (oracles) embrouillés, 
entortillés. Qu’est-ce qu’elles communiquent et dans quelle mesure peut-on les 
inclure dans une anthologie de la littérature moraliste pour laquelle les Roumains 
ont une véritable prédilection? Formulées soigneusement, je le répète, en faisant 
attention à ce qu’elles ne „blessent et n’écornent” pas l’honneur et la vérité, les 
maximes de Cantemir reformulent souvent des proverbes populaires ou, quand il 
n’en invente pas d’autres, nuancent, par des renvois inédits, celles puisées dans les 
écrits classiques. Voilà une première réfléxion, sur la dispute: „une longue dispute 
ressemble à une maladie chronique”. Une autre sur les mauvaises pensées qui rongent 
l’homme dans son for intérieur: „pour le cœur méchant, la querelle est comme un 
souffle sur les braises”.  

La réfléxion du philosophe s’arrête aussi sur le statut de l’homme politique 
qui, mal perçu par les siens, ne saurait espérer amour et respect de la part des autres: 
„celui qui n’est pas aimé par les siens, comment pourrait-il l’être par les étrangers? 
Si les siens n’ont pu admettre ses mauvaises actions, comment des étrangers 
pourront-ils le faire?” Remarque toujours valable dans le monde politique actuel. 
Pour parler des effets de la jalousie sur l’esprit, Cantemir fait appel à une 
comparaison „marine”: „tels les feux du soleil qui font virer la peau du blanc au noir, la 
jalousie du cœur fait virer la pensée de bonne à mauvaise”. Pour ce qui est de l’idée 
que plus fait douceur que violence, il voit les choses de manière différente et, pour 
se faire comprendre mieux, il prend comme point de référence un élément du 
domaine médical: „la bonne parole désagréable ressemble à la médecine écœurante 
mais bienfaisante pour le corps du malade; il en est de même pour le sage; quant au 
fou, c’est comme du poison dans les entrailles de l’homme sain”.  

Lorsqu’il se met à parler des flatteurs du Corbeau et, en général, de la 
sincérité des gens soumis au pouvoir, Cantemir note que ces derniers, par peur, ne 
disent que ce qui plaît au maître. Diplomatie parfaitement en usage à l’époque 
moderne: „La plupart des sujets, par peur, sont habitués non pas à la vérité mais à ce 
que veut le maître, pour lui plaire et le contenter”. La morale de la fable c’est que 
l’homme sage ne doit jamais s’asseoir sur „l’escabeau du mensonge”. Cantemir 
vitupère aussi contre „la méconnaissance des mots utiles” et contre „l’embrou-
illamini de mots” - c’est-à-dire le galimatias, l’impropriété des termes, la rhétorique de 
l’individu dépourvu d’intelligence. Cantemir exige que tout discours ne franchisse 
pas „les limites de la logique” et ajoute: „la connaissance des choses c’est la lumière de 
l’esprit tandis que leur méconnaissance c’est l’obscurcissement du savoir”... Maxime 
qui passe d’une culture à l’autre et d’une époque à l’autre. Et Cantemir de nous 
proposer une variante: „là où les oreilles de la vérités sont bouchées, les prophètes 
semblent raconter des bobards”. 
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Ou encore: 
„l’expérience et l’examen des choses peuvent être plus vrais que tout 

jugement de l’esprit et les arguments de l’observation plus forts que tout 
raisonnement”". 

x 

„car le libre arbitre, afin de faire voir son pouvoir, est plus enclin à pencher 
du côté du mal et contre la vérité que du côté du bien et du plaisir de la vérité”. 

x 

„que la jalousie est une bête à plusieurs têtes qui avalent toutes la haine et 
vomissent la dispute et la discorde”. 

x 

„qu’il est beaucoup plus aisé à distinguer entre le blanc et le noir pour celui 
qui est aveugle ou qui ne jouit pas de la lumière du soleil que de dire si une chose 
est méritoire ou blâmable sans la connaître”. 

x 

„la sagesse occupe non pas les trônes majestueux mais les têtes humbles et 
instruites”. 

x 

Nous allons interrompre pour un moment la série de ces maximes exprimées, 
comme le dit l’auteur lui-même, „avec des mots dégrossis et cachés derrière des 
paraboles” pour nous arrêter sur un fragment un peu plus long où le romancier-
philosophe, en parlant du „tartare de la méconnaissance”, définit les catégories de 
la science (de la logique) qu’il utilise en partant du principe de Socrate: „Ceux qui 
n’ont jamais lu ont préservé une bonne vue plus longtemps mais l’ignorance les a jetés 
dans les ténèbres et le tartare de la méconnaissance. S’il en avait été autrement, 
leurs réponses se seraient rapportées aux catégories sur lesquelles vous les aviez 
interrogés. Vous posez des questions sur la qualité et on vous répond sur la quantité 
et sur le genre. Vous lui demandez ce que c’est et elle vous répond combien il y en a 
et de quel genre (quand la réponse ne tient pas compte de la question c’est comme si 
l’on assistait à un dialogue entre un muet et un sourd). Vous lui demandez ce 
qu’elle dit d’elle-même et elle vous répond ce qu’elle exige, désire... C’est pourquoi 
vous devez nettoyer vos oreilles de ces paroles dégoûtantes (le mot impropre 
produit autant d’aversion à l’oreille qui écoute que les plats trop lourds et gras à 
l’estomac sensible). En d’autres mots, si cela est possible, vous attendez que votre 
question soit posée et que la réponse soit donnée (car l’esprit sage empêche la 
bouche de prononcer des mots ignobles et les oreilles d’entendre des propos inutiles). 
Et si cela n’est pas possible, je vous conseille de poser les questions non pas en 
tenant compte de ce que vous savez mais en tenant compte de sa stupidité et de son 
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ignorance; ne demandez ni ce que c’est ni qui c’est (car vous savez très bien que se 
connaître soi-même c’est l’essentiel de la philosophie), mais demandez-lui son nom; et 
si elle connaît son nom, vous pouvez vous attendre à ce qu’elle ait au moins autant 
d’intelligence que le chien qui reconnaît son nom au son de la voix qui l’appelle. Et 
si elle n’a même pas gardé dans sa mémoire son nom correct, aban-donnez tout 
espoir car il est impossible d’apprendre quoi que ce soit de celui qui ne sait rien. 

Cantemir explique ici les concepts qu’il traduit des philosophes grecs (ceință, 
câtință et feldeință) dans une langue moldave de cabinet parce qu’il veut délimiter 
la science de l’ignorance, la sagesse de la sottise, la rhétorique de la vérité de ce 
qu’il avait appelé auparavant éloges hypocrites et „cu mascara în poftale” (outrageuses 
à souhait). Une page autrement essentielle dans le roman philosophique de cette 
allégorie de la lutte pour le pouvoir... L’envie - mal très répandu et extrêmement 
préjudiciable - est une notion qui revient dans les commentaires du moraliste 
Cantemir. Il en parle à un moment donné comme de „l’inflammation de l’envie 
fétide” considérant que les „paroles piquantes”, c’est-à-dire malveillantes, sont le 
signe d’un coeur envieux... Avoir une nature noble et dire beaucoup de choses ne 
suffit pas, nous avertit Cantemir, si l’on ne mène pas à bien les choses... Tel son 
personnage Cuconos qui „par nature, a un bon jugement [...] mais il parle beaucoup 
et ne mène à bien que peu de choses”... Il s’agit, certes, de notre adamisme, 
autrement dit du battage que l’on fait quand on commence quelque chose et de la 
paresse ou l’ignorance qui nous empêche de mener à bonne fin ce que nous avons 
commencé parce que - le moraliste Cantemir le dit dans une phrase – „la parole est 
vaine en l’absence du savoir et il est risible et inutile de commencer quelque chose 
sans avoir une idée de la fin”.  

Une note de ce roman regorgeant de paraboles et de sentences tel un arbre 
majestueux dans un décor austère insiste sur le fait que celui qui ne se laisse pas 
vaincre par l’homme peut être vaincu par le vin qui agit par la main gracieuse de la 
femme: „car, souvent, ce que l’homme ne peut vaincre l’arbre le vainc; les 
empereurs et les rois qui ont conquis le monde et n’ont jamais été vaincus, le vin 
les a soumis et l’ivresse, par la main de la femme, les a vaincus; plus on avait 
chanté leurs louanges avant, plus on les a bafoués par la suite”. 

6. Le Bienheureux silence 

Le moraliste, las des discours hypocrites des deux parties qui se disputent 
l’emprise dans sa fable, vante la sagesse du silence en y voyant le fondement de la 
philosophie: („Oh, bienheureux silence, c’est toujours dans le silence que nous 
écoutons et apprenons tout ce qu’il faut apprendre et la parole de la sagesse a 
toujours jailli du puits du silence”). Il vante surtout le silence du Loup qui 
représente „non seulement le silence courageux mais aussi un esprit flaireur”. 
Silence courageux - que c’est bien dit! Esprit flaireur - quelle formule heureuse! 
Remarquons cependant que le silence a lui aussi son discours - plus équilibré, plus 
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pondéré - par lequel il s’exprime, autrement on n’y prendrait pas garde. Le Loup 
exprime bien la philosophie du silence dans le roman de Cantemir. 

En vantant le fondement de la philosophie (le silence), Cantemir ridiculise „le 
discours confus”, c’est-à-dire embrouillé, compliqué, bref le discours prolixe, 
ennuyeux et inutile: „le discours confus s’avère toujours vain ou conduit toujours à 
la dispute, tandis qur le silence conduit doucement à la paix ou à la victoire”. Par 
contre, le beau discours „s’il ne finissait jamais, deviendrait encore plus agréable 
pour les connaisseurs; et les profanes trouveraient plus d’intérêt aux contes bleus 
qu’aux sentences des philosophes”. Il suffit que quelqu’un soit loquace et fourbe 
(„prin rost de bun ritor” - un beau parleur) pour qu’il gagne le cœur de la foule et 
fasse triompher son opinion, écrit Cantemir: „le feu peut venir à bout des choses 
solides et la langue bien pendue des âmes pusillanimes”. Par conséquent, le Sage 
de Cantemir préfère se taire dans les assemblées bruyantes car „il serait plus facile 
d’entendre des paroles dans le vacarme des chaudronniers que dans une assemblée 
de barbares”. Ou encore: „c’est un signe de sagesse que de prédire, à partir de ce 
que l’on a vu ou entendu, les choses innédites et innouies de même que de juger des 
choses à venir à partir des choses du passé”. 

„Qu’y a-t-il de plus facile pour les mortels que de médire? qu’y a-t-il de plus 
difficile pour les hommes que de dire la vérité et de faire ce qui est juste?”. 

x 
Beaucoup d’aphorismes visent, certes, le comportement éthique de l’homme 

et les situations existentielles fondamentales. Qu’est-ce que le bonheur et combien 
il dure?, demande Cantemir. Pour l’instant, il ne nous dit pas ce qu’est le bonheur 
mais il touche deux mots de la chance et de l’ancienneté du vrai bonheur: 

„car le vrai bonheur, plus il vieillit, plus il devient intense”. 
ou: 

„le bonheur et la gloire de quelqu’un sont toujours intimement liés au 
malheur et à la déchéance de quelqu’un d’autre” (En bon français: Le bonheur des 
uns fait le malheur des autres).  

x 
„la cupidité alliée au pouvoir c’est comme du feu sur de l’herbe sèche”. 

x 
„la lance d’or traverse les murs, la cupidité vend sa race et ses terres”.  

x 

„souvent, une grande joie nous rend muets et le dépit immodéré trouble l’esprit”. 
x 

„il est plus facile à la nature de faire pousser des cornes à un Chameau que de 
faire jaillir une bonne parole ou une bonne pensée d’un coeur noir”. 



 Dimitrie Cantemir, le moraliste 14 

 

16 

x 

„car la tête baissée pousse à la compassion aussi bine les miséricordieux que 
les incléments”.  

Ou encore : 
„le coeur pur pense qu’il est plus facile de mélanger le feu avec l’eau que de 

faire piétiner la justice par l’injustice”.  

x 

„là où la tyrannie met le pied, on empiète sur la justice; là où les maîtres 
rompent les liens de la justice, les tyrans mettent les fers de l’inimitié”. 

x 

„celui qui ment, il perd tout d’abord la face, puis il tue son âme”. 

x 

„celui qui ne cherche que son bien et son bonheur, veut le mal et la 
déchéance de tous”. 

Après avoir cité tant de sentences profitables, le moraliste reconnaît l’utilité 
de la discussion, de la dispute (dialectique) et affirme qu’il est guidé, dans tout ce 
qu’il pense et dans tout ce qu’il fait, par le flambeau de la vérité: 

„à propos de toute chose, une opinion en fait naître une autre et la science est 
le flambeau de la vérité”.  

x 

Parfois, le sobre, le profond Cantemir fait entrer ses sentences dans des 
phrases vives, enjouées; un style que vont utiliser beaucoup plus tard Ion Creangă 
et, dans une réplique post-moderne, Nichita Stănescu. Un exemple: 

„că unde Leul vultureşte şi Vulturul leuiaşte, prepeliţa ce va iepuri şi iepurele 
ce va prepeliţi?”  

„Car là où le Lion vautoure et le Vautour lionne, qu’est-ce que la caille va 
liévrer et le lièvre cailler?” 

Et lorsque la pucelle Helge est forcée d’épouser le Chameau (mariage de 
raison), le moraliste ne laisse pas passer l’occasion et évoque la gloire céleste et les 
paradoxes du monde dans un discours hypocrite où il introduit, pour plus d’effet, 
une note de désespoir et de prophétie: „O, Mon Dieu et vous les saints, comment 
avez-vous pu souffrir chose pareille? Où se trouve la brimbale du ciel avec laquelle 
vous levez et vous posez les fondements de la terre? O, sainte justice, mets ton 
équerre et vois combien le sort est injuste: quelle ressemblance entre la bosse, le 
cou poilu, la poitrine, les genoux noueux, les longues jambes, les maxilaires à 
grosses dents, les oreilles dressées, les petits yeux, les muscles tordus, les veines 
tendues et les gros sabots du Chameau et le corps délicat, à la peau blanche, aux 
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yeux noirs et charmeurs, aux doigts souples, aux ongles roses, aux veines délicates, 
à la taille svelte et au cou potelé de Helge? 

O, fortune aveugle et sourde, o, tyran inclément et païen, o justice arbitraire 
et hypocrite, loi inique et sans règles! Que les morts ouvrent les oreilles, que les 
vivants regardent! Le Chameau épouse Helge, l’éléphant marie la souris et la 
colline donne sa main à la vallée. Quelle oreille a entendu, quel œil a vu ou quelle 
bouche a raconté chose pareille? (Taisez-vous, Parques, car vous ne cherchez jamais à 
aparier ni souches, ni figures, ni genres et ne faites que ce qu’il vous plaît!)”.  

Après avoir brossé ces deux portraits qui, par l’alternance entre grotesque 
énorme et éléments ineffables, annoncent la technique utilisée, beaucoup plus tard, 
par Tudor Arghezi, Cantemir clôt la description de l’union anti-nature entre le 
monstrueux Chameau et la suave pucelle Helge par une cérémonie rustique où l’on 
rencontre un cortège de moustiques qui jouent de flûtes, des cigales qui jouent de 
fifres et des abeilles bourdonnantes, des mouches qui tourbillonnent dans l’air et 
des fourmis qui dansent par terre; et pendant ce temps, des grenouilles récitent ces 
vers railleurs qui ne manquent cependant pas de lyrisme authentique: 

„O, Helge, pucelle, belle épousée, 
Épouse pucelle, pucelle épousée, 
Le Chameau blatère, elle n’y comprend rien. 
Qu’elle aille à Athènes pour choisir son bien. 
Épouse pucelle, pucelle épousée 
Au bout de six mois qu’elle puisse acoucher 
La foudre, l’épée, le feu détruise 
Le lit tout intact où on l’avait mise.”  

7. L’Homme vertueux et l’honnête homme 

Le poète Nichita Stănescu a choisi quelques-unes de ces sentences, fantasmes 
et palinodies (refrains) figurant dans L’Histoire hiéroglyphique et les a mis en vers. 
Voilà la variante qu’il donne d’un petit poème de Cantemir où l’on parle de l’effort 
de faire fortune et du souci de ne pas écorner l’honneur: 

Pareil à tous les sages dignes d’estime 
Moi-même aussi je trime, 
Non pas seulement pour acquérir 
Mais pour garder intact l’honneur 
(Car si, pour l’acquérir 
Nombreuses et rudes sont les sueurs 
Pour le garder il faut mieux faire: 
Des larmes de sang sont nécessaires).  



 Dimitrie Cantemir, le moraliste 16 

 

18 

ou bien ces quelques remarques sur la vitesse de propagation de la parole de par le 
monde et sur l’impossibilité de lui faire rebrousser chemin :  

La parole une fois lâchée  
s’en va plus vite que javelot  
ou pierre 
jetée au fond de l’eau ;  
et même si on a vu pierre ressortir 
 – espoir permis, 
on n’a pu faire parole revenir  
– espoir proscrit.  

Et toujours à propos de la parole, cette fois comme outil pédagogique : 
Je crois que maintes fois ce qui ne commence point par la parole s’achève 

par le bâton. 
Lorsque nous lisons ces réflexions notées dans une langue qui tatonne encore 

pour inventer son vocabulaire et trouver sa fluence, qui est aux prises avec les 
paradigmes „de la logique”, une question s’impose inévitablement: combien européen 
et combien profond est leur auteur, né, on le sait, au début du dernier quart du 
siècle des moralistes? L’année où naît Cantemir (1673) - année de la mort de Molière 
et du cardinal de Retz - les grands moralistes du siècle (La Rochefoucauld, Pascal, 
la Marquise de Sévigné, Madame de La Fayette, Bossuet) étaient déjà morts ou ils 
étaient sur le point d’achever leur itinéraire et la génération des encyclopédistes ne 
s’était pas encore constituée. Montesquieu naît en 1689, Voltaire en 1694, 
Rousseau en 1712 et Diderot en 1713. Dimitrie, fils du prince moldave Constatin 
(Cantemir), est le contemporain du duc de Saint-Simon (1675–1755) et sa formation 
intellectuelle se fait dans l’atmosphère grecque et dans la tradition byzantine qui 
dominait le milieu culturel cosmopolite que représentait, à l’époque, Istanbul. Il n’a 
certes pas lu les auteurs que je viens d’énumérer mais il a lu la Bible et les 
philosophes anciens grecs et latins et, autant que possible, certains des sages de 
l’Orient. La source principale de ses réflexions morales est le Nouveau Testament, 
complétée par la philosophie des stoïques. Les sujets dont il débat sont l’envie, 
l’orgueil, l’ami et l’ennemi, la bonne parole et le beau discours, les oreilles de la 
vérité et l’escabeau du mensonge, le raisonnement juste, la discorde; en citant 
l’école de Diogène (avec „la philosophie qu’on appelle cynique”), il rejette 
l’individualisme agressif en le considérant indigne... 

Son modèle c’est l’homme vertueux qui, en partie, est l’homme religieux. 
Celui-ci, on l’a vu, „n’a pas un esprit farfelu et n’est pas avare de paroles”, sait baisser 
sa tête, au besoin, pour échapper à un grand danger (morale que les Roumains ont 
souvent mise en pratique durant leur histoire tumultueuse, que les moraliste sceptiques 
ont condamnée avec véhémence par la suite et qu’ils considèrent comme le péché 
capital du comportement national), est miséricordieux (la compassion, le silence 
courageux, la prudence, la bonne administration et la modération de l’esprit - 
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autant de thèmes repris par Cantemir), a le cœur pur, ne se laisse pas tenter par „les 
vils appétits humains” et, en général, par les illusions de ce monde ... Pareil à tout 
esprit élevé dans les valeurs du christianisme, l’homme de Cantemir apprend à 
mourir... L’amour est placé au-dessus de toutes les qualités. „L’amour triomphe de 
tout” écrit Cantemir dans Le Divan. Il n’apprécie pas les gloires éphémères de ce 
monde mais, à se pencher sur sa biographie, on découvre que le Prince Cantemir, 
lui non plus, ne les a pas méprisées, vu qu’il a lutté deux fois pour devenir le prince 
régnant de la Moldavie. Cependant, lorsqu’il réfléchit à l’imposture du monde, 
nous observons que le Prince devient sceptique et recommande la philosophie de 
l’Ecclésiaste. Par conséquent, l’homme de Cantemir abandonne les enseignements 
de l’Église et sa vie devrait être une continuelle préparation pour la rencontre avec 
le Jugement dernier. 

x 

Lorsqu’on compare ce modèle d’existence à celui proposé, par exemple, par 
les moralistes français, on remarque tout de suite les différences entre l’homme 
religieux de l’Est européen toujours à la merci des événements (tel que le présente 
Cantemir) et le modèle occidental (dans sa variante française) représentée par 
l’honnête homme. A propos de celui-ci, La Rochefoucauld écrit: „le vrai honnête 
homme est celui qui ne se pique de rien”... Et que celui „qui vit sans folie (la folie 
des passions, certes) n’est pas si sage qu’il croit”; ou encore „l’hypocrisie est un 
hommage que le vice rend à la vertu” et „la vertu n’irait pas loin si la vanité ne lui 
tenait compagnie". L’hommête homme doit avoir le talent de la conversation et sa 
philosophie de l’existence est fondée sur l’amour et l’honneur. Voilà les thèmes qui 
passionnent les moralistes du XVIIe siècle et les poussent à écrire des phrases 
mémorables sur l’amour dans toutes les combinaisons et dans toutes les situations 
possibles. L’honnête homme est un homme du monde et chaque parole qu’il 
prononce se doit d’être mémorable. La sainteté n’est pas son principal souci, ni la 
mort ni le Jugement dernier ne hantent son esprit. 

On a observé depuis longtemps que la réflexion religieuse n’est pas présente, 
en général, dans les maximes de La Rochefoucauld. Le cardinal de Retz, dans ses 
Mémoires, écrit lui aussi davantage sur la conscience de l’homme public que sur la 
conscience de l’homme religieux. La grandeur du premier est fondée sur 
l’intelligence de choisir entre „les grands inconvénients” et sur la manière subtile 
d’ironiser „les gens irrésolus” et „la vanité ridicule” de ceux qui sont nés dans „la 
basse-cour” et qui n’ont pas eu, dit la cardinal, l’expérience de „l’antichambre”. En 
d’autres mots, ceux qui n’ont pas une bonne éducation. 

Par sa tentative de construire une morale de l’homme religieux, Cantemir 
pourrait s’apparenter, jusqu’à un certain point, de Pascal. Celui-ci déteste l’homme 
qui use trop souvent de bons mots („diseur de bons mots, mauvais caractère”) et 
croit que „c’est le cœur qui sent Dieu, et non la raison”. La différence entre les 
deux philosophes de la morale chrétienne est, pourtant, considérable: Pascal est 
d’avis que „la grandeur de l’homme est grande en ce qu’il se connaît misérable”, 



 Dimitrie Cantemir, le moraliste 18 

 

20 

Cantemir pense que la seule dignité de l’homme c’est de s’humilier devant Dieu et 
de respecter strictement les règles de l’église. Pascal place Jésus entre l’individu 
pieux et Dieu en affirmant qu’„il est non seulement impossible, mais inutile de 
connaître Dieu sans Jésus-Christ”. Phrase que Dimitrie Cantemir n’aurait jamais 
pu écrire. Ni celle qui suit: „Jésus sera en agonie jusqu’à la fin du monde. Il ne 
faut pas dormir pendant ce temps-là”. Pour ce qui est du silence, il y a différence 
encore une fois: Pascal affirme que „le silence est la plus grande persécution: 
jamais les saints ne se sont tus” tandis que l’auteur du Divan pense que le silence 
est signe de sagesse. 

Cantemir n’aboutit pas à ces subtilités et, pour dire vrai, il ne s’en soucie guère 
lorsqu’il s’agit de définir les vertus et les faiblesses de l’homme. Il s’en tient aux 
péchés capitaux - appelons-les ainsi - et toutes ses réflexions se proposent de séparer le 
bien d’avec le mal et de ramener l’homme dans la voie des vertus chrétiennes, 
mises - selon les phrases citées ci-dessus - sous le signe de la sagesse, de l’honneur 
et de l’amour (au sens large du mot). Conjuguées, elles assurent l’honorabilité de 
„celui qui a une nature noble” (l’homme vertueux et respecté, l’homme pieux, prêt 
pour la grande épreuve de la mort) et son passage à travers „la douceur de vivre”. 

J’aurais besoin de beaucoup de temps pour mener ma démonstration à bonne 
fin et vous convaincre que le Prince Cantemir, l’homme de lettres et l’homme de 
guerre que vante Voltaire est, dans son époque et avec son style fastueux, baroquiste à 
teintes orientales, un moraliste de grande classe et que, aux côtés de Miron Costin, 
il ouvre un courant de pensée et crée un style moraliste qui se prolongent jusque 
dans la modernité et la postmodernité roumaines. 


